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    LA LLEGADA 

    ¡Hace calor! Realmente no soporto este calor así que me voy a sentar en el balcón. Solo a refrescarme un poco. Estar adentro ya es intolerable y sentarme acá se está tornando interesante.  

    Apenas unos minutos después veo como se va transformando mí alrededor. Cuando salí no había nadie pero ¿qué veo? La última casa por vender parece que ya tiene dueño. Mejor dicho, dueña. Se está bajando de un camión alquilado y trae su mudanza. Carga algo parecido a un cuadro. No lo puedo distinguir bien. Lo primero que me llama la atención es que se ve bonita. No puedo ver bien su cara pero tendrá alrededor de 35 años. Esos son los 35 años más lindos que he visto en mi vida. No puedo evitar notar que tiene un tremendo cuerpo. Ya saben, de esos que vuelven locos a los hombres. ¿Por qué los hombres le damos tanta importancia al físico? Total, si es buena o mala no lo podemos saber con solo mirarlas. Tal vez razonamos que para que sea fea y mala mejor que sea una linda diabla. En fin, me estoy desviando. Y en lo que divagué acerca del físico, salió otra mujer. Se ve mayor. Puede que sea su mamá. Tiene que serlo. Desde aquí puedo ver que le está dando instrucciones. Todas las madres son así. Ellas mandan pues los hijos, según ellas, no sabemos nada. No me queda duda que es la madre porque está regañando a la que creo que es la última pasajera del camión quien resultó ser una jovencita. Tendrá unos 16 años. Tiene la belleza de la juventud. Esa que es mágica. La piel tersa, las carnes firmes, la cintura de ensueño. ¡Qué linda es la juventud! Por eso nadie quiere perderla. La luchamos, la buscamos, la admiramos y si sentimos que se nos va, nos negamos y nos aferramos a ella como a la vida misma. Ya comencé a divagar otra vez. No creo que del camión baje nadie más. Ahora tendré que disimular. Me han atrapado mirándolas. Quiero aparentar que solo miraba indiferentemente hacia allá. No quiero que acabando de llegar a Mansiones del Rey ya crean que el viejo Pascual es un entrometido. No sé si logré aparentar indiferencia. Lo que logré, en el poco tiempo que llevo en el balcón, fue conocer las nuevas vecinas. La casa W acaba de recibirlas y yo ya sé muchas cosas. Sé que son tres generaciones: abuela, hija y nieta. Sé además que la abuela es una regañona, que la hija esta buenísima y que la nieta es una coqueta. Porque ya también vi porque la regañaban. Apenas llegando la chica y ya le hacía ojitos al joven de la casa del frente. Y además está fumando. La juventud ésta perdida. 

    Bueno, ya me refresqué un poco. Creo que volveré a entrar. Espera, creo que equivoqué. Del camión sí sale algo más. ¿Qué diablos es eso tan peludo? ¡Oh, no! ¡Es un gato!  

    Aunque el calor sea horrible tendré que volver a entrar. Sé que me agarraron mirándolas llegar y ese horror de pelos que tienen por gato me podría dar alergia. Es una lástima porque no tengo más entretenimiento que éste. Bueno, también mirar a la otra vecina que recibe el periódico cada mañana y sale a recogerlo con la misma diminuta bata con la que durmió. La contemplo cada mañana. Es un hermoso despertar.   
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    MANSIONES DEL REY 

    Cuando las nuevas vecinas llegaron a Mansiones del Rey, Palmira tuvo el ceño fruncido en todo momento. Se sentía engañada. Con un nombre tan pretencioso había imaginado unas casas mejores. Pamela no le había dado muchos detalles porque no quería escucharla repetir lo mismo y tener que contestarle preguntas hasta el cansancio y la locura. Esto explica la decepción de Palmira al cruzar la entrada del lugar y ver la casa W. Antes no se dio cuenta ya que la verja que construyeron alrededor era hermosa, alta y fuerte. Seguramente los desarrolladores gastaron en eso la mayor parte del presupuesto. Una vez adentro, pudo ver que las casas eran pequeñas y genéricas. No tenían verjas que las separaran unas de otras y lo que se hablaba en una casa se podía oír en la próxima.  

    —De mansiones solo tiene la verja —decía Palmira. 

    Los que vivían allí tenían la emoción de haber comprado su primera casa y se dedicaban a embellecerlas y hacerles cambios según su capacidad económica o su envidia le permitía. Estaban construidas en concreto, eran pequeñas y con un solo baño aunque sus terminaciones eran más o menos modernas. Lo que colmó la copa fue cuando Palmira vio el patio trasero. Pequeñísimo. Habiendo vivido toda su vida en una casa amplia y con un par de cuerdas de terreno, esto le resultaba un cambio radical muy difícil de aceptar. La realidad económica del país también les había afectado a ellas y tras el fuego, las opciones eran pocas. Antes que las cosas empeoraran, Pamela decidió vender, saldar varias deudas y comenzar de nuevo en otro lugar. Un nuevo camino en lo económico y lo personal. A Paola le pareció bien y solo dijo: —“Está cool”. Palmira no pensaba igual y repetía: —De mansiones lo único que tiene es la verja.  

    ¿Y nosotros vamos a vivir en esta caja de fósforos? Palmira inspeccionaba incrédula la nueva residencia repitiendo la misma pregunta. Esta vez señalándola molesta porque nadie le contestaba. Palmira es una señora sesentona. En su rostro y cuerpo aún quedan señales de la belleza que algún día tuvo. Si no fuera porque no se arregla mucho, se podría decir que todavía tiene su encanto.  

    Ya casi gritando -porque aún no puede creer que vivirá ahí- Pamela al fin le presta atención y le contesta. 

    —Es lo mejor que pude conseguir. Lamento haberte sacado de tu palacio para traerte aquí.  

    El sarcasmo de la contestación molesta aún más a Palmira. Pero no tiene caso. En el fondo sabe que su hija hizo lo mejor que pudo. Estaban perdiendo la casa y la finca donde vivió toda su vida. No hubo otra opción que vender y el dinero solo dio para esto. Ni modo. ¡Pero que calor! En esta casa tan pequeña ni la brisa quiere entrar. Lo mejor será ayudar a acomodar todo. Lo harán entre las tres. ¿Dónde estará Paola? ¡Qué talento el de esa niña para desaparecer! Palmira la busca mientras Pamela le paga al conductor del camión que ya se marcha. Ni por un momento ha soltado el cuadro que lleva en la mano. El cuadro va tapado y lo lleva tan pegado al pecho que no se puede ver de qué trata. Es el misterio de Pamela. 

    ¿Dónde está Paola? Ya Palmira se ha impacientado otra vez. Solo se calma cuando Pamela la señala.  

    —Mírala allí, es amigable la niña —Pamela sonríe mientras lo dice. 

    —¡Enamorá es lo que es! —responde Palmira y su cara de disgusto solo logra hacer reír a Pamela.  

    —Pero déjala, mami. Es joven y es natural que quiera hacer amigos aquí. 

    —Esa niña lo que busca es novio. Yo no sé a quién salió —dice Palmira moviendo la cabeza de lado a lado en señal de negación.  

    —¿Cómo que no sabes? ¡A mi hermano! Es su vivo retrato en todo. ¿Se te olvidó lo picaflor que es Pablito? 

    —Una madre nunca olvida como son los hijos. Lo que pasa es que me duele que no la busque más y él le hace falta… 

    —Nos tiene a nosotras. 

    —Pero él es el padre y debería estar aquí con ella.  

    —Eso lo hemos hablado mil veces. Ya…mejor búscala y dile que venga a ayudar. 

    —¿Ayudar? ¿Ese es el chiste del día? Pero sí la voy a regañar y eso no es chiste. 

    —Pues entonces, déjala que yo la busco. 

    —Dame el cuadro que yo lo aguanto en lo que vas.  

     —No, está bien. Gracias. Vuelvo pronto. 

    Pamela se aleja a buscar a Paola. La joven estaba encantada conversando con un joven que lucía igualmente entusiasmado. Se ríe coqueta. Había terminado de saborear una paleta dulce y ahora jugueteaba con el palito blanco en su boca. El mismo que el viejo Pascual juzgó como un cigarrillo. Palmira mira a la distancia. En el fondo se siente muy orgullosa de Pamela. Le reconoce todos sus esfuerzos y sacrificios. Es como una madre para Paola. Se ve siempre tan fuerte y decidida. Ella sabe que ha sufrido y que aún sufre. Ese sufrimiento lo lleva plasmado en ese cuadro que carga y que jamás permite ver a nadie. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 3 

    EL JARDIN 

    Si esto sigue así, nos vamos a derretir. Salgo al jardín a refrescarme y de paso a echarle agua a las plantas. Las plantas se deben regar en la mañana antes de las diez. O en la tarde cuando el sol ya va a ponerse, cerca del ocaso. Eso será para las plantas de otros, porque las mías las riego cuando me da la gana. Es mi jardín y son mis plantas así que hago como me parece. Mi vida sería muy aburrida si no salgo a regar mis plantas a la hora que me sea más conveniente, que generalmente es la misma hora que suelen ocurrir los mejores acontecimientos en el vecindario. Yo no pido que pasen pero...  

    Así me encontraba cuando me saluda la que vive en la casa X. Es una mujer bien parecida. Al demonio. Bueno, tal vez exagero. No es una belleza espectacular pero algo tiene. Lo de demonio lo digo por el desfile de autos que he visto frente a esa casa. En verdad son solo dos autos. Pero es que esa mujer tiene lo suyo. Lo más gracioso es que ella se cree que nadie lo nota pero yo no creo en casualidades. No en balde su casa es la casa X. Es simpática y agradable y además hace caminata diariamente, momento que aprovechamos para saludarnos. Eso del ejercicio no parece estarle funcionando. Esta gorda. Eso nunca se lo digo. Es el peor insulto a una mujer y yo lo sé. Lo que me importa es que siempre me saluda muy efusivamente. Al menos me habla.  

    —¡Hola! ¿Cómo esta? ¿Ya se siente mejor? 

    —¡Hola! muy bien, gracias. ¿Mejor de qué? 

    —Pues del dolor de espalda que me dijo que tenía la última vez que hablamos. 

    —Ahhhh… no lo recordaba. Sí, gracias. Ya estoy mejor. Ahora lo que tengo es un dolor en las rodillas que no lo aguanto. 

    —Pobrecito, quizás no debería regar las plantas por tanto tiempo. Eso le lastima más las rodillas. Además, no deben regarse a esta hora. 

    —Las riego cuando me da… 

    Lo iba a decir pero pensé que no debía ser tan grosero con una persona que siempre ha sido tan amable. La otra cosa es que ella no sabe lo entretenido que es regar las plantas en este vecindario. Ella vive en su mundo. Yo en cambio me entretengo en el de los demás. ¿Qué más puedo hacer? A mi edad ya me duele todo. No me gusta ir a médicos. Esos no saben nada. A mí solo me duele la espalda, las rodillas, padezco del corazón, de tiroides y tengo diabetes. Amén de otros males.  

    —Bueno, me voy. Solo estoy caminando para hacer ejercicio. 

    —¿Y tú no crees que hace demasiado calor para eso? Si tanto sol es malo para mis plantas, debe ser malo para ejercitarse también. ¿No será por otra cosa que caminas?  

    Lo digo porque observé dos autos frente a su casa. Yo creo que a ésta le han llegado los dos amantes a la vez.  

    —Yo camino cuando me da la gana. 

    Me lo dice con una pícara sonrisa. Imposible enojarse. Sigue su camino y me quedo con asombro observando la valentía de esta mujer. Tiene a dos hombres en su casa y no muestra una pizca de pudor. Hasta se toma tiempo para saludarme. Le tengo aprecio pero tiene dos hombres en la casa visitándola a la vez.   
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    NUEVA VIDA 

    Palmira, Pamela y Paola están ya prácticamente instaladas en su nuevo hogar. La casa no es grande, eso lo saben ellas y a la que lo olvide, Palmira no tardará en recordárselo. A pesar de tu tamaño, es muy acogedora y fácilmente le han dado ese toque cálido que distingue una casa de un hogar. El patio no se asemeja en nada al que dejaron atrás. Apenas si se podrán ahora colocar algunas plantas ornamentales en la parte del frente y un huerto casero que Palmira se ha propuesto hacer en el patio trasero.  

    Pamela ha decorado su habitación bastante parecida a la que tenía antes, salvo por los colores que ahora son más vivos. Es su expresión de un nuevo comienzo, una nueva vida. Ya el cuadro está colgado en pared que da frente a su cama. En un lugar donde lo podrá ver. Será lo primero que vea cuando se levante al amanecer y lo último antes de dormir en la noche. Está cubierto con un tapiz negro. Son las cosas extrañas de Pamela. Colocar un cuadro y luego cubrirlo para no verlo. Fácilmente podría quitarse el tapiz y el cuadro quedaría al descubierto. En la casa, aunque muertas de la curiosidad, nadie lo hace. Sería una imperdonable violación a su privacidad. Nadie osa. 

    Mientras Paola acomoda su ropa en el armario y organiza sus discos a la misma vez, Palmira se encuentra preparando el almuerzo. Es un sábado. Es el día que siempre almuerzan juntas en la mesa. Sagradamente. Pero antes Pamela ha salido al incipiente jardín. Es un día hermoso de verano. Mira a su alrededor y ve varios vecinos trabajando en sus casas. Algunos pintan. Le parece que eso es buena idea. Darle un color diferente. Aquel color mostaza que tiene solo le hace cuestionar en lo que estaría en la mente de los pintores cuando pasaban ese color.  

    Pichón se encuentra lavando su auto. Es el vecino del lado. Vive en la casa V y por lo que Pamela ha podido notar, vive solo. No sabe si soltero porque desconoce la historia pero hasta ahora no ha visto la figura de ninguna mujer por allí. Ni la de ningún otro hombre. El vecino se ve simpático y servicial. Además, muy atractivo. Ya una vez él se presentó y se ofreció a ayudarle en los que necesitara. Hicieron buena conexión desde el principio. No es que esté interesada, pero siempre es conveniente tener a los vecinos de buenas. En un momento de necesidad, son los primeros que podrían ayudar.  

    —¡Hola!¿Cómo estás? ¿Todavía acomodándote? 

    —¡Hola! Bien, gracias. Y sí, aun acomodándome porque es mucho el trabajo. 

    —Ya sabes, cualquier cosa en la que pueda ayudarte, me avisas.  

    En medio de esa conversación estaban cuando la gata salió escapada de la casa. Salió tan deprisa que parecía un rayo de luz blanco.  Ambos estaban asombrados y se miraron incrédulos. ¿Cómo fue que pasó? ¿Qué hacer? Necesitaban atraparla pero es muy difícil lograrlo. Ambos ríen nerviosos pensando que hacer.  

    —¡Perlita, vuelve acá! —Se dirige a Pichón y le dice: —Pichón discúlpame pero ya tengo que pedirte el primer favor: Atrapa a Perlita. Si se sube a un árbol luego no podrá bajar. 

    —No te preocupes. Solo espero que no me arañe. 

    —Todas las hembras arañamos. 

    —¡Si lo sabré yo! 

    Aquella fue la primera vez. En el transcurso del tiempo Pichón bajó muchas veces a Perlita de los lugares altos e insólitos a los que subía. Siempre lo arañó. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 5 

    OBSERVANDO 

    Quiero salir a regar mis plantas pero está lloviendo. ¿Por qué el verano es tan engañoso? Por la mañana promete un día espectacular. Bello y soleado. Tanto así, que puedes hacer planes para la playa o un pasadía familiar. Luego, cuando más divertido está, comienza a llover a cántaros. Lanza rayos y relámpagos. Te ilusiona y luego decepciona. Igual que cualquier historia de amor. 

    Pero volviendo a mis plantas, hoy no las podré regar. La naturaleza lo está haciendo por mí. Ni que le hubiera pedido el favor. Hoy será un día aburrido sin poder ver lo que sucede en Mansiones del Rey. Menos mal que existen las ventanas y las telas metálicas. Yo conozco muy bien el truco. Si es de día y se quiere mirar hacia afuera, es simple porque la tela metálica te permite ver sin que nadie de afuera sea capaz de notarlo. Si es de noche, con solo apagar la luz podrás ver sin ser visto. Se debe tener mucho cuidado con que ningún impertinente de la casa no encienda la luz sin avisar. Entonces quedarías expuesto. Y no habrá excusa posible. Quien te vea sabrá que espiabas porque ese truco también lo usan. Pero ahora es de día y todo se ve normal. Cada cual en su casa. La vecina X con sus dos hombres en la casa. Como les dije, todo normal.  

    Observo la competencia de las casas. Siendo que nadie esta fuera, ellas son las protagonistas. Parece un concurso de belleza y ornamentos. La casa T y la U llevan la delantera. Hasta parecen gemelas. Si los vecinos de la T pinta la casa, la U también la pinta. Si una coloca una fuente en el jardín, la otra pone una más grande. Creo que se han gastado una fortuna en hacer que la suya luzca mejor, no importa lo que cueste. A nadie engañan. Son solo un par de muertos de hambre que seguro tienen la nevera vacía porque todo se lo gastan en su empeño en presumir. Me pregunto si le dan la misma importancia a embellecer sus casas como a embellecer sus almas. Como lo hago yo.  

    Tengo ahora que inclinar la cabeza para asegurarme de lo que veo. La vecina X está despidiéndose de sus dos hombres. A ninguno besa pero si se ve cariñosa con ambos. Este es el colmo del descaro. Lo digo y no me canso de decirlo. Tiene dos hombres a la vez y los dos se ven muy contentos. Si alguien me explicara cómo es eso. Yo ni siquiera logro tener una y menos así de contenta. Creo que algún día se lo preguntaré. A la que creo que nunca tendré que preguntarle nada será a la vecina de la casa Z. Se llama Pura. Su vida es un ejemplo de virtud. Vive sola con sus dos hijos. Es una mujer trabajadora y madre abnegada. Usa un maquillaje muy discreto y vestimenta austera. Es tan delgada que resulta difícil de creer que ese cuerpecito diminuto cargó alguna vez un embarazo de gemelos. Es recatada y un ejemplo de decencia. Además, es una fervorosa cristiana. Asiste a la iglesia tres veces por semana. No conozco quien es el padre de sus hijos. Ella sola ha echado hacia adelante y aunque es joven nunca la he visto con ningún hombre. Esa sí que es una mujer decente.  

    Sigue lloviendo y ahora me estoy mojando. La lluvia es tan fuerte que el viento la empuja por la ventana. Tendré que cerrarla. Qué lástima porque ahí vienen Pamela y Pichón y eso no me lo quería perder. 
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    PAOLA 

    —Muchas gracias. En verdad no sé qué hubiera hecho sin ti. Hasta lo más sencillo es complicado cuando no se sabe hacerlo. 

    —Fue un placer.  

    Pichón acababa de ayudar a Pamela con una puerta atorada de la casa. Mientras ella le agradecía él iba a decirle algo más pero ella volvió la espalda y entraba de nuevo a la casa. Si hubiera podido la invitaba a salir. Es viernes y en la noche hay muchos lugares a donde ir. Pero se fue y ya se perdió el minuto de valentía. Pamela entra y baja la música que más que música, es un estruendo. Del cuarto sale Paola agitada. Todavía lleva el uniforme del colegio. La han puesto en un colegio privado que Pablito paga religiosamente. Es solo para niñas y es la esperanza de que se concentre en los estudios en lugar de en los chicos. Detrás le siguen otras chicas, igualmente agitadas. Se nota que no van al mismo colegio. Sus uniformes son distintos y de faldas cortas.  

    —Enseñando la rabadilla —anota Palmira.  

    Todas sonríen y saludan.  

    —Bueno niñas, se acabó la fiesta. Cada una a su casa que Paola tiene que estudiar.  

    —¡Pero ya estudié! 

    Por lo que veo solo estudiaste para la clase de baile. 

    Todas ríen, se despiden y se marchan. Paola saca sus libros. Sin ningún entusiasmo hace que va a estudiar. Se voltea para decirle a Pamela que ya se está organizando el baile de la clase. Sus ojos brillan. Nada parece gustarle más que hablar de fiestas.  

    —Me alegro mucho pero si no estudias, ese baile no será para ti. 

    —¡Claro que voy a estudiar! Me voy a graduar y también iré a la universidad. 

    —Eso espero… 

    —Ya lo verás. Me gustan las fiestas, la música y las modas pero también sé que tengo que estudiar.  

    —Pues empieza, niña. 

    —Ya voy. ¿Pero viste las faldas de mis amigas? ¡Qué sexy! En mi colegio nos obligan a ponernos estas faldas largas. ¡Horribles! 

    —Si es con la falda larga y te miran todos los chicos, no quiero ni imaginar con esas cortas. 

    —Que enseñan la rabadilla —grita Palmira desde la cocina.  

    Pamela sonríe. No conoce a nadie tan alegre como Paola ni tan mordaz como Palmira.  

     

     

   
     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 7 

    UN AUTO NEGRO 

    Estoy cansado de ver ese auto pasando. Tiene los cristales de las ventanas muy ahumados así que no puedo ver quien es aunque puedo adivinar una silueta masculina. Siempre reduce la velocidad frente a la casa W. Luego sigue despacito. No es nadie de aquí. Lo sé porque conozco los autos de todos los que viven en esta calle. También sé sus números de tablillas. Este auto no es de aquí y me da muy mala espina.  

    Por ahí viene Pura. Su nombre es perfecto para ella. Viene caminando con sus niños. De frente se encuentra con Priscila- la mujer X- quien está dando su acostumbrada caminata. Puedo ver la sonrisa de Priscila al saludar a Pura. También puedo ver que Pura no se la devuelve. Seguramente es por recato. Pienso que no quiere que la gente piense que es amiga de Priscila y la tilden de lo mismo, ya saben, de conducta liberal. Nada más lejos de la verdad. Un rato más y Priscila se va acercando. Ya se está sonriendo conmigo. Siempre tan alegre. No es para menos. Si yo estuviera en su lugar, también sonreiría. Ella ha logrado los que pocas mujeres logran: tener dos hombres en la misma casa y que ambos se lleven tan bien.  

    —¡Hola! ¿Cómo está hoy? ¿Ya se siente mejor? 

    —¿Mejor de qué? contesto el viejo Pascual sin saber a qué exactamente se refería. 

    —Pues del dolor de las rodillas que fue lo que me dijo la última vez que hablamos. 

    —Oh, sí claro que sí. Eran las rodillas…ahora lo que tengo es un terrible dolor de cabeza. 

    —Pues no debería estar aquí debajo de este sol tan fuerte. Eso lo empeorará.  

    —Lo sé pero es que tengo que cuidar mis plantas. 

    —Veo que algunas de están muriendo.  

    —Sí, es cierto. Y con lo mucho que las cuido. 

    —Yo creo que eso es precisamente lo que las daña, tanto cuido. El exceso de agua las ahoga. 

    —Es que esta es la mejor hora. 

    —Para lo que usted hace, sí.  

    Así se va y sigue su camino. Me revienta que me haga ese tipo de cosas. ¿Qué insinúa? ¿Que no estoy cuidando mis plantas o que solo salgo a esta hora para ver lo que pasa? A mí nunca me han gustado los chismes. Yo solo observo. En fin, que no puedo dejar que se mueran mis plantas porque no tendría motivo para salir fuera. Ya me puse de mal humor. Voy a entrar a la casa. No, espera un momento. Por ahí viene otra vez el auto negro. Si pudiera saber quién es.  
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    AMISTAD 

    Pamela y Pichón están de salida de la casa del último. Vienen riendo de buena gana, seguramente algún chiste de Pichón que es un bromista. Se llevan muy bien. Pamela no ha notado nada extraño en él. Nunca se ha pasado de la raya en ningún comentario. La trata con respeto y se cuida hasta del lenguaje que utiliza frente a ella. Eso no quiere decir que no admire su belleza. ¡Por supuesto que sí! Ella lo ha agarrado mirándola. ¿Y qué? No es ciego. Es un hombre y como tal mira y admira. Ella tampoco es ciega. ¡Claro que lo ha visto! Como el día aquel que entró sin anunciarse y lo vio a medio vestir. Fue muy embarazoso para ambos aunque luego terminaron riendo. Ese día vio todo lo que no se suponía que viera y aunque no le interese ningún asunto romántico con él, eso no disminuye lo que vio. Ella por su parte se cuida mucho de ese tipo de situaciones. Lo menos que le interesa es tener algo con alguien. Se han hecho buenos amigos y eso le hace bien. No lo quiere echar a perder. Necesita hablar con alguien que no le de lecturas como Palmira y que no le agote las energías como Paola.  

    No. Definitivamente, no hay romance. Incluso no le parece a Pamela que ella le guste como mujer. Recuerda el día en que compró un vestido blanco para una fiesta. Él le ayudó a elegirlo dándole su opinión. Lo hizo tantas veces que perdió la cuenta de las veces que le repitió lo bien que le quedaba. Esa vez tuvo un desliz con el vestido. En un descuido enseñó más de lo permitido. Ello no lo notó pero para él no pasó desapercibido. 

    No. No hay romance. En poco tiempo habían desarrollado una bonita amistad. Iban juntos a lugares e intercambiaban libros y películas. Los meses iban pasando y la amistad fortaleciéndose. Tenían largas conversaciones, comidas y risas. Todo menos romance. También hablaban del misterio del insistente auto negro que pasaba por allí. Le parecía gracioso que fuera un tercer hombre para Priscila, la mujer X. Todo les parecía gracioso pero no había romance. A decir verdad, Pamela también tenía su misterio. El día que Pichón vio el cuadro cubierto en su pared, le pareció muy raro. Casi lo destapa cuando Pamela corrió a detenerlo. Ella se irritó y no lo pudo disimular. Él le dio mil disculpas que ella aceptó. Son buenos amigos. No hay que inventar un romance.  
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    INTENTO FALLIDO 

    La insistencia de ese auto negro de pasar por aquí ya me molesta. Me desagrada que pase tanto y sobretodo me molesta no saber quién es. Creo que esto último me enfada más. Podría ser un ladrón que esté escogiendo la próxima casa para robar. Es totalmente ilógico lo que estoy pensando porque sé que quien va a robar no avisa antes y éste parece avisarnos todos los días. Me he roto el cerebro pensando que le trae por aquí y no lo sé. Me molesta no saber. Lo que sí creo es que apareció en este vecindario justo cuando se mudaron las nuevas vecinas. No recuerdo haberlo visto antes de eso. Pensándolo bien, noto que siempre reduce la velocidad cuando pasa frente a la casa W. Así que debe ser por ellas. Ahora que creo saber algo no me molesta tanto. Solo me falta saber cuál de las tres es la que le interesa. Eso será muy difícil saberlo considerando que nunca lo he visto. Los cristales están tan ahumados que no logro ver por más que lo intento. Si tan solo lo pudiera ver sería mucho más fácil. Si pareciera tener como 60 años, le interesa Palmira. Si tiene como 40 años, le interesa Pamela y si es de 20 años pasa por Paola. ¡Qué fácil! Ahora solo tengo que verlo. ¿Cómo podré lograr que baje el cristal o que se baje del auto? Quisiera verle la cara. 

    Se me acaba de ocurrir una idea. Hoy espero ver quien maneja ese auto y espero descifrar al menos parte del misterio. Ese aire secreto que tiene me enloquece. Ya tengo muchos años y a mi edad muchas cosas se nos pueden perdonar. Veo acercarse el auto. Viene doblando por la esquina. Es un modelo bastante nuevo y está completamente limpio. Resplandece con la luz del sol. Ya se acerca. Tomo rápido la manguera y abro la llave del agua al máximo. La pistola tiene bastante presión. Estoy inocentemente regando mis plantas. Soy un viejo y no me doy cuenta que por no estar pendiente a lo que hago, estoy mojando el auto. Seguro se enojará y me gritará unas cuantas groserías. No creo haya pecado en mojar un auto recién lavado y brillado pero sé que le molestará. Aparento que no me doy cuenta de lo que hago. Espero que ahora baje la ventana y me grite enojado. No lo hace. Quizás necesite más agua para reaccionar. No lo sé pero ha detenido el auto. Lo ha puesto en cambio neutro y lo acelera. Y lo acelera y lo acelera todavía más. Se ha llenado todo esto de humo. Me ha cubierto completo de hollín. No puedo respirar. Toso como un condenado. ¡Maldición! Se me han llenado los pulmones de esos gases y no puedo respirar. Siento que me muero pero eso no es lo peor. Lo peor es que ni siquiera bajó la ventana. Me voy a morir. Estoy asfixiándome pero lo peor es que no lo pude ver. ¡Maldita sea! 
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    CONFIDENCIAS 

    Pamela estaba deseosa de ver a Pichón. Apenas lo vio llegar quería salir a hablarle. Tenía cosas que contarle. Palmira esta con un ojo en la comida y otro en Pamela.  

    —¿Dónde vas? 

    —A saludar a Pichón. 

    —Déjalo llegar bien. ¿Qué apuro es ese? 

    —Ninguno, mami, solo quiero saludarlo. 

    —Ujú! 

    —Mami, por favor. Si estás pensando que tengo algún interés romántico en él, lo puedes ir olvidando. Me cae bien, nos hemos hecho amigos y aquí casi no tengo amigos. Solo lo tengo a él y le quiero contar algo.  

    —Cuéntamelo a mí. 

    —Mami, déjame ir tranquila, ¿está bien? 

    —Pues ve, corre y cuéntale. Lo conociste el otro día y ya le tienes más confianza que a mí que soy tu madre.  

    —No tengo tiempo para tus quejas y chantajes emocionales. No te preocupes que regresaré pronto. 

    Pamela sale deprisa. Pichón llegó con su uniforme de paramédico. Se veía cansado pero no lo suficiente como para no poder sonreírle a Pamela. 

    —Buenas tardes. ¿Cómo estás? 

    —Cansado pero contento de verte. 

    —Tengo que contarte algo. 

    Entraron a la casa de él y le dijo que también tenía algo que contarle. Pamela se acomodó en un sillón mientras Pichón le ofrece algo de beber.  

    —Pues a lo mejor es una tontería pero quería decírselo a alguien.  

    Él le presta toda su atención mientras ella agrega: 

    —Hoy estuve almorzando en una cafetería cerca del trabajo. Estaba llenísima como siempre lo está a esa hora. Cuando terminé y pedí la cuenta el mesero me dijo que la cuenta ya había sido pagada.  

    —¿De verdad? ¿Quién la pagó? 

    —Eso es lo que no sé. Le pregunté y me dijo que no lo conocía pero que era un hombre alto y joven. No lo pudo describir bien. Salí inmediatamente a ver si veía a alguien conocido pero había demasiada gente caminando y no pude ver a nadie. ¿Qué tú crees? 

    —Creo que es un admirador secreto. 

    —No sé…pero eso no es todo. 

    —¿Hay más? 

    —Sí. Cuando llegué al mi auto para volver al trabajo me encontré con una flor pillada en el parabrisas. Mira a todos lados pero tampoco vi a nadie.  

    —Te repito que es un admirador secreto.  

    —Es raro pero no me dio ninguna emoción. Más bien, me asusté. 

    —No seas tontita. Muchas mujeres estarían felices de que les pasara algo así. 

    —Lo sé. Pero ahora cuéntame que te pasó a ti.  

    —Se parece un poco a lo tuyo. 

    —¿También te pagaron la cuenta y te dejaron una flor? 

    —No, por supuesto que no. Se parece en que fue en un restaurante y tampoco sé quién es. 

    —Cuéntame… 

    —Fui a comer a un restaurante que queda en el centro comercial del norte y estacionamos el auto un poco lejos porque estaba lleno. Cuando me bajé del auto, cual no sería mi sorpresa que el auto que estaba frente al mío era el mismo carro misterioso que pasa por aquí.  

    —¿Cómo lo sabes? 

    —Por la tablilla. Me la sé de memoria.  

    —¿Lograste ver quien lo manejaba? 

    —Traté pero no lo vi. Esperé un rato a ver si llegaba pero nada. Creo que quien sea vive cerca. 

    —Puede ser. Bueno, me tengo que ir. Hablaremos luego. 

    —Ok. Me voy a bañar. 

    —Entonces sí que me tengo que ir. 

    Ambos rieron. Pamela salió y cerró la puerta. La cerró tan rápido que no escuchó cuando él dijo: “Si quieres puedes quedarte.” 
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    LOS CELOS DE PALMIRA 

    Cuando Pamela volvió a la casa, Palmira estaba en el mismo lugar que cuando Pamela se fue a hablar con Pichón. No bien había entrado a la casa, Palmira la increpó. 

    —¿Ya hablaste con Pichón? 

    —Sí.  

    Lo dijo con la resignación de saber que aquello no acabaría allí. 

    —Pues ahora cuéntamelo a mí. 

    —Mami, por favor, entiende. Hay cosas que uno se las cuenta a las madres y hay cosas que uno se las cuenta a los amigos.  

    —Pero yo no tengo amigos.  

    —Aquí no, pero donde vivíamos sí tenías. 

    —Un montón de viejas cacatúas y chismosas. 

    —Lo que dices me da risa. ¿Acaso no te pasabas hablando con ellas todas las tardes? ¿No recuerdas que cuando ya salíamos con la mudanza Panchita corrió detrás del camión para despedirse? 

    —¡Claro que lo recuerdo! Tanto que corrió y le gritó al chofer y lo que quería era saber si se podía quedar con los muebles que tiramos a la basura.  

    Pamela se ríe de buena gana y Palmira le da una mirada de reproche.  

    —Pero aquí también puedes hacer amigos. 

    —¿Aquí? ¡Esto es un nido de serpientes! 

    —¿Por qué dices eso? Aquí es como en todos sitios. Hay gente buena y genta mala. Mira por ejemplo a Pura. ¿No te parece una buena persona? 

    —¿Pura ? No me hagas reír. Esa es la peor. 

    —¿Por qué dices semejante barbaridad? No la ves siempre tan reservada y tan tranquila. Se dedica solo a sus hijos. 

    —¡Esa! Yo sé que esconde algo. ¡Tan reservada! El que mucho reserva, mucho esconde. 

    —¿De dónde sacas eso? Debes tener una base para lo que dices. 

    —De ningún sitio. Ya soy lo suficientemente vieja para reconocer a las personas de solo verlas. Y yo sé que esa esconde algo. 

    —Entonces hazte amiga de Priscila. 

    —Esa me cae mejor. Al menos no esconde lo que es. 

    —¿Y qué es? 

    Palmira la mira sin responder. Paola está llegando del colegio. Las besa a las dos y se queja de la mucha tarea que tiene hacer. Le da pereza. No le gusta. Está tomando clases que le parecen una pérdida de tiempo. Al menos la clase de teatro sí que le parece divertida. Un día se puso sangre falsa de la que usan en el teatro en toda su cara, brazos y pecho. Cuando Palmira la vio casi le da un infarto. Ella estalló en carcajadas y Palmira le haló las orejas mientras lloraba del susto y del alivio.  
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    LA CARTA 

    Déjame sentarme aquí a ver qué pasa hoy. En verdad no hay mucho que ver pero sí que oler. De la casa de Priscila sale un rico olor a comida. Por el olor imagino un rico guisado. Por lo que sé de esa casa, debe ser abundante. Digo, no es lo mismo cocinar para un marido que para dos. A mí sí me invitan voy porque donde comen dos comen tres. Pero siendo más realista yo sé que no tengo oportunidad en esa casa. Ni en ninguna de las demás. Pura es demasiado decente para que me atreva a insinuarle algo, Pamela es demasiado mujer para mí y para tener algo con Palmira prefiero quedarme solo. A todo esto tengo que añadir que con el asunto de mi próstata no creo que yo sea un buen partido para nadie.  

    Me gustaría ser un poco más joven y poder hacer tantas cosas. A mi edad las salidas son solo a las oficinas de médicos. Allí puedo compartir con la gente y conversar. Ya no sé ni lo que digo. Debo estar bastante mal para decir algo así. Pero en fin, creo que allá a los lejos veo dos personas que vienen caminando. No creo reconocerlos. Voy a esperar a que se acerquen para verlos mejor. ¡Maldición! Se me hizo tarde. Estoy mal de la vista y no pude ver a tiempo de lo que se trataba y ahora no tengo escapatoria. Estos dos individuos son un par de religiosos que van de casa en casa hablando de su fe. No me gusta atenderlos. No me interesa y no quiero que me hablen. Se me hizo tarde. Me han visto y ahora no me da el tiempo para entrar de nuevo a la casa. Me saludan muy amables. Esto no es lo que quería. Yo solo quería ver quiénes eran. Que se vayan pronto que vienen a hablar del cielo pero son un infierno. 

    Mientras tanto en su casa Pamela se siente melancólica. Ha destapado el cuadro que cuelga de la pared de su habitación. Durante todo el día ha tenido en su pensamiento un viejo amor. Ha pasado mucho tiempo pero el dolor sigue intacto, negándose a abandonarla. Es un dolor profundo de esos que marcan la vida y la dividen en su antes y después. Es casi un dolor físico. Parece tener un puñal clavado en el corazón. Duele tenerlo ahí y duele igual tratar de sacarlo. Hoy es uno de esos días cuando la soledad es más grande y la sensación de que nunca se irá es arrolladora. Las lágrimas ya se han invitado a sus ojos y un llanto callado la ahoga. Quisiera no sentirlo y volver a ser quien fue. Tener ilusiones y otra vez creer. Volver a leer esa carta le hace perder la esperanza de ser feliz. Le sucede lo mismo cada vez que la lee. Aun así, la necesidad es fuerte e irremediablemente la relee. Es una carta estrujada y gastada, colocada en un marco bronceado. Le letra es exquisita y el contenido es cruel. 

 

     

    Pamela: 

    Te escribo para decirte lo que se supone que ya supieras. Por alguna razón no pareces haberte dado cuenta por lo que he decidido decírtelo sin más tardanza.  

    No te amo. 

    Nunca te amé. En todo este tiempo no puedo negar que la he pasado bien contigo. Tengo que reconocer que te has esmerado en hacerme feliz pero la verdad es que simplemente yo no te amo. Admito que eres una gran mujer y que en un momento dado pensé que te amaba y por eso me case contigo.  

    Si te preguntas porque te confieso esto ahora la respuesta es sencilla. Estoy enamorado de otra mujer y me cansé de aparentar lo que no es. Te pido que me olvides. Fue realmente lindo conocerte y todo lo que paso entre nosotros pero ya pasó. Ahora olvídame y sigue tu vida sin mí que yo seguiré mi vida sin ti. Gracias por todo lo bueno que me diste y no llores porque yo mismo reconozco que no merezco tus lágrimas.  

       Adiós para siempre, 

     Paco 

    



 

     

    Pamela colocó nuevamente el cuadro en la pared. Esa carta es todo lo que necesita para recordar porque no cree en los hombres. Llora un rato. 
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    MALA SUERTE 

    Pichón detiene su auto frente a la casa de Pamela. Trae a Paola quien se apresura a desmontarse. No tiene su característica expresión feliz. Luce molesta y no dice nada. Tira fuertemente la puerta y camina a grandes pasos hacia el interior de la casa.  

    Ahora es la hora buena de comenzar a regar mis plantas. Lo hice hace solo una hora atrás pero las circunstancias me obligan a hacerlo nuevamente. Es mi oportunidad de saber porque la malcriada de Paola llegó con Pichón y tan enojada. Parece que hoy es mi día de suerte. Pichón también ya entró a su casa. Han pasado diez minutos y de nada me enteré. Esos casos en los que no hablan no me gustan porque son todo secreto, me quedo sin saber y eso me revienta. Si al menos Palmira estuviera afuera ya me hubiera enterado de algo. Igual me molestan los de la casa M que solo hablan inglés y tampoco puedo enterarme de nada. Lamentable por demás. Los asuntos de esos parecen ser de lo más interesantes.  

    Priscila viene caminando. Hoy solo tiene un hombre en su casa. Ojalá y no haya terminado con el otro porque entonces también perderé ese entretenimiento. Uno solo es aburrido. Voy a entrar. Hoy creo que no va a suceder nada que valga la pena. Me volteo para entrar pero en eso veo que llega Pamela. Esto no es normal. Nunca llega a esta hora. Pichón sale en cuanto se da cuenta que Pamela llegó. Comienzan a hablar. Se nota que hablan de algo importante y sospecho que se trata de Paola. Me muero por saber. No oigo absolutamente nada. Están hablando muy bajito y yo que estoy sordo. Me siento tentado a ir a saludarlos a ver si consigo escuchar algo. Voy a hacer eso. Cruzaré hasta allá. Cierro la llave del agua y me dispongo a cruzar la calle. Tengo que tener mucho cuidado porque viene un auto. No se antojan de pasar nada más que en momento menos oportuno. Ese auto está acelerando bastante. Es el auto negro que siempre pasa y por qué el que casi muero ahogado el otro día. Tengo que avanzar y estoy en el medio de la calle.  

    Tengo artritis y no sé si terminar de cruzar la calle o regresar a mi casa. El auto sigue avanzado. Este tipo me odia y me quiere matar. ¡Maldición! Las piernas no me responden. Por casi un milagro pude regresar a la acera. Por poco me mata pero lo peor de todo es que nunca me enteré de lo que hablaban estos dos. Maldita sea mi suerte. 
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    LOS GEMELOS 

    Priscila acaba de despedir al único hombre que llegó a visitarla hoy. Su sonrisa se puede distinguir a miles de kilómetros de distancia. Es la mujer más feliz de todo el vecindario de Mansiones del Rey. Nunca se ve triste o enojada. Como siempre, se va a caminar. Esa mujer esta gorda. Ella no lo sabe ni se comporta como tal. A pesar de su exceso de carnes tiene su autoestima más alta que cualquier modelo famélica. Proyecta seguridad y se viste con todos los rigores de la última moda. No es de casualidad que tiene tanto éxito con los hombres. Siempre se le ve enérgica y de buen humor. Se lo debe a sus muchas caminatas y también al mucho sexo. El sexo le mejora el humor a cualquiera.  

    Los gemelos de Pura están fuera de la casa. Priscila los saluda cariñosamente pero solo recibe un tímido saludo de parte de ellos. Ella nota la frialdad del saludo y les pregunta. 

    —¿Ustedes siempre saludan así de desganados? 

    —No siempre —contesta el más pecoso de los dos. 

    —Solo a alguna gente —dice uno. 

    —Gente así como tú —riposta el otro. 

    —No me digan…¿Y cómo es eso? Cuéntenme… 

    —Pues mi mamá dice que tenemos que tener cuidado de no hablar con gente como tú. 

    —¿Gente como yo? —Priscila luce desconcertada. 

    —Ella dice que usted es una… 

    Se queda pensativo el pecoso tratando de recordar la palabra. Con tan solo cuatro años de edad el vocabulario es limitado.  

    —Es una palabra que no recordamos. Es algo así como que usted es una p….p….p… 

    —¡Una Tuta! —grita el otro gemelo.  

    —No seas bruto, eso no es. 

    Priscila abre grande los ojos. No puede creer que a esos niñitos les hayan dicho semejante barbaridad. Se indigna pero reconoce que está ante unos niños que no saben lo que están diciendo.  

    —No se preocupen, chicos. Ya entendí. La próxima vez que su mamá diga eso le pueden decir que yo dije que ella lo es más que yo. 

    —No entendemos. 

    Los pobres gemelos se miran perplejos  

    —No tienen que entenderlo. Ella lo entenderá. 

    Priscila está muy molesta. Hasta para una persona con un carácter tan tranquilo y alegre como el de ella, esto lo sentía un verdadero agravio. 

    —¿Ustedes por qué están solos acá afuera? Deberían entrar. Parece que va a llover.  

    —Mamá nos dijo que saliéramos y que iba a atender a una visita pero no sabemos. No hemos visto a nadie.  

    —Ustedes no han visto a nadie pero yo sé muy bien que visita es. No se olviden de decirle que ella es más que yo.  

    —Se lo diremos. Adiós Doña Priscila —dijeron a coro. 

    Priscila retoma su camino y les dice adiós con la mano. Entiende que son unos angelitos y no tienen culpa de nada. En su camino de regreso vio a Pamela y Pichón hablando en voz baja. Verlos juntos hablando se había convertido en algo tan normal que no llamaba su atención. Pamela estaba muy preocupada por Paola pero no podía hablarlo con su madre porque eso significaba escuchar la cantinela de Palmira acerca de lo mucho que respetaban los hijos a los padres cuando ella se criaba y de como con tan solo una mirada los chicos se componían y no se atrevían a hacer ni decir nada. Según Palmira, antes había respeto y no esta desvergüenza que existe ahora. Pamela conocía esta retahíla de discursos de memoria y no deseaba volverla a escuchar. Se sentía mejor hablándolo con Pichón. En voz baja para que no lo escuchara Palmira ni ninguno de los oídos que se asomaban por la ventana intentando algo escuchar.  
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    PATRICIA 

     

    Un auto se acerca. Esta vez no es el usual auto negro. Es un convertible blanco con una conductora de cabello abundante, rubio y rizo. Va disminuyendo la velocidad hasta detenerse junto a ellos. Pichón se ha puesto visiblemente nervioso. Pamela no tiene idea de quién es aunque lo intuye.  

    —Buenas tardes, ¿Cómo estás? —pregunta la conductora. 

    —Muy bien, gracias. ¿Qué pasa? —responde molesto Pichón. 

    —No pasa nada —dice con picardía 

    —Entonces si no pasa nada, puedes continuar tu camino. 

    —Huuuy… no seas tan rudo. Este es mi camino. Solo quería saludarte. 

    —Ya lo hiciste. Puedes seguir ahora. 

    —¿Y ella? ¿No me la vas a presentar? 

    No lo deja responder y prosigue dirigiéndose a Pamela. 

    —Hola, soy Patricia, exesposa de Pedro Luis. 

    —Mucho gusto. Soy Pamela 

    Pamela se siente incómoda con la situación. Titubea sobre que decir hasta que finalmente añade: 

    —Si tienen algo que conversar, mejor me voy.  

    Se despide de ambos pero Pichón la detiene. Le dice que no se preocupe, que no tienen nada de qué hablar. Como ella insiste en irse, él decide marcharse también. Ambos se voltean y se dirigen cada cual a su casa. Han dejado a Patricia sola quien lentamente reanuda la marcha. No se siente vencida. Lleva gafas oscuras en su rostro y una sonrisa triunfante en los labios.  
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    EL PACTO 

    El teléfono celular de Pamela sonaba insistentemente. Lo miró y vio el número de Pichón. El auto se había marchado desde hacía mucho tiempo pero la incomodidad del incidente estaba todavía muy fresca. Contestó el teléfono sintiéndose un tanto extraña pero no lograba entender la razón.  

    —¿Podrías pasar por acá un momento? Quiero disculparme por lo de Patricia. 

    —No tienes nada de que disculparte. Yo entiendo.  

    —Comoquiera me gustaría hablarte. 

    —No es nada, solo que me tomó por sorpresa. No lo esperaba. No sabía que habías estado casado ni que ella todavía te busca.  

    —Ven un momento, por favor. Acá te explico. 

    Pamela llegó y se sentó en el banquillo del balcón.  

    —¿Estás enojada? 

    —¿Por qué habría de estarlo? Es solo que fue muy sorpresivo. Pero mejor cuéntame y dime qué fue lo que sucedió. No sabía de ella. Nunca la habías mencionado. 

    —Por dos razones. Primero porque nunca hemos hablado de quienes han estado en nuestras vidas antes de conocernos y segundo porque ella no es nadie y no merece que hable de ella. 

    —Pero es alguien. Es tu exesposa. 

    —Es el pasado y no vale la pena ni mencionarlo. 

    —Al menos debiste advertirme que esto podría suceder. Hubiera sabido cómo reaccionar. 

    —Nunca lo había hecho antes. Yo también estoy sorprendido. 

    —¿Me vas a contar o no? 

    —Con una sola condición: que tú también me cuentes. 

    Pamela sonrió nerviosa. Casi nunca hablaba de su pasado ni del único hombre que le había importado en la vida. Por un momento no supo qué hacer. Luego de pensarlo un rato contestó: 

    —Está bien, pero no hoy. 

    —Eso no es buen negocio para mí. Pero voy a confiar y por favor que sea pronto. 

    —Sí, te lo prometo. 

    Pichón sonrió. Pensó antes de hablar como quien no está seguro cómo empezar. Sabe que va a exponer fantasmas dolorosos y teme que vuelva a doler. Es claro que el tema todavía le afecta. Su rostro y su voz se han transformado frente a los ojos de Pamela que ha llegado y lo mira curiosa. Qué difícil es hablar del pasado cuando se empeña en regresar. 
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    ENGAÑO Y DOLOR 

    ¿Qué será lo que se traen estos dos? Esta vez estoy seguro que el tema tiene que ser interesante. He escuchado que venden un aparato que permite oír a largas distancias. No sé si funcionará pero pienso comprar uno. Lo necesito. Así no puedo vivir.  

    Pichón ya está dispuesto a contar su historia. Se nota un poco alterado, muy distinto a su ser natural. .  

    —Patricia era la mujer de mi vida. No existía para mí una mujer más espectacular, ni más hermosa, ni que me gustara más. La conocí cuando ambos éramos muy jóvenes y la quise desde el primer día. No era tan solo su belleza sino también porque era encantadora. Sabía hablarme sin aburrirme. Sentía que las horas a su lado no pasaban. Era como si mi mundo se detuviera cuando estaba con ella y nada más importaba. Solo ella. Solo lo que ella dijera o hiciera tenía valor para mí.  

    Ahora hace una breve pausa. Toma un poco de agua fría. Le ofrece pero ella hace un gesto de rechazo. Entonces reanuda la historia. 

    —Ella me escogió a mí cuando yo sabía que tenía muchos pendientes de ella. Eso me hacía sentir muy especial. Yo era el elegido. Decía que me amaba y tenía un poder de convencerme a cualquier cosa. Estaba profundamente enamorado de ella y enajenado de todo lo demás. Tan metido en ese amor que no veía nada y tampoco quería ver.  

    Pamela se ha quedado absorta con lo que veía y escuchaba. En la transformación de su rostro se veía feliz recordando ese amor y sus ojos irradiaban un brillo que nunca le había visto antes.  

    —Yo era muy feliz con ella. Nos casamos y no tenía yo otro interés que hacerla dichosa. Cuando salía de mi trabajo iba directo a nuestro hogar. 

    Pamela escuchaba en silencio con ojos y oídos muy atentos. Solo puede pensar que nunca había conocido a un hombre que admitiera haber amado de esa manera. Su amor era real. Lo revivía al contarlo. Antes no podía creer que un hombre amara a una mujer con tal ahínco y pasión. Ahora teniendo a Pichón de frente, hablándole así de su amor, tenía una prueba fehaciente.  

    El viejo Pascual estaba ansioso en su casa. Caminaba de esquina a esquina. En sus cavilaciones quería creer que Pamela y Pichón estaban solo hablando pero pensaba que bien podrían estar haciendo otra cosa. 

    ¡Qué envidia! Yo también quiero hacer eso. A mí también me gusta hablar. Pero hoy estoy aquí, regando unas plantas que no necesitan más agua. Anhelando oír algo, cualquier cosa que me dé una idea de lo que se traen estos dos. Nada. Por ahí viene Priscila, seguro que a decirme que no necesito ponerle más agua a mis plantas. Se cruza con Pura que viene del otro lado y sin sus gemelos. Noto que no se saludan. Priscila siempre saluda pero no sé qué le pasa. Hoy no sé nada.  

    Pamela no ha querido interrumpir. Ha comprendido la importancia de Patricia en la vida de Pichón. Le enternece tanto amor y devoción. Por un momento se pierde en sus propios pensamientos y siente que ella nunca ha sido amada de esa manera. Siente nostalgia por un algo que nunca vivió.  

    Pichón va terminando su historia de amor y comenzando la de amargura. Su rostro perdió la luz que lo iluminaba. Ahora luce duro, cruel.  

    —Pero su amor no era real. Un día cualquiera la vi en un auto besuqueándose con un hombre. Lo reconocí porque era un compañero de trabajo de ella que había visto antes. 

    —¿Cómo te enteraste?  

    —Me enteré porque este mundo es muy pequeño. Tuve una imprevista reunión de trabajo y me fui con un colega en el auto de él. No se supone que yo estuviera ese día ni en esa hora, ni en aquel auto en aquel lugar. Pareciera como si la vida se hubiera confabulado para destaparme la venda que tenía en mis ojos. 

    —¿Qué hiciste? 

    —Me volví loco. La cara de ellos era de asombro. Sin duda, no me esperaban. Menos lo esperaba yo. Mi amigo trató de detenerme porque yo quería matarlos allí mismo. Le caí a golpes al auto. Trate de abrir la puerta pero no pude. Golpeé el cristal tan fuerte que no me explico cómo no rompió. Pusieron el auto en marcha a toda prisa, casi nos arrollan. Yo me quede allí. Derrotado. Destruido. Lloré amargamente. Ese fue el último día que la amé.  
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    EL HUERTO CASERO 

    El huerto casero de Palmira ya estaba dando frutos. Le sirve de terapia. 
Así despeja su mente de la lamentable pérdida de la antigua casa, de lo difícil que es criar a Paola y mantenerla por el buen camino, de lo titánico que es para Pamela sacarlas hacía adelante. Un huerto casero le ha traído a Palmira grandes satisfacciones y la ayuda a mantenerse alejada del cotilleo del vecindario. Cree que es mejor alejarse de todos. Menos gente, menos problemas. Pero ese tipo de asuntos parecen perseguirla.  

    ¿Cómo se iba a imaginar Palmira que tres casas a la izquierda, justo en el patio trasero de la casa Z, iba a ver un hombre pelirrojo saltando por la ventana, despeinado y a medio vestir? ¿Acaso no es esa la casa de Pura? ¿Estaría viendo bien? ¿No es ese el que ella llama “el hermano de la iglesia”? ¿El que viene a visitarla? Si es así, ¿por qué salta por la ventana trasera? ¿Y esa cara de susto? ¿Y a esta hora del día? El hombre se ha dado cuenta que Palmira lo ha visto. Su cara no puede verse más sorprendida. Palmira lo ha descubierto sin querer y hasta la blanca Perlita parece asombrada. Maúlla como avisando la presencia de un extraño. ¡Lo que darían otros por ver algo así! No cabe duda que el destino tiene juegos de ironía. La cara del hombre se ha tornado tan roja que sus pecas resaltan aún más. Un rayo de sol le da directamente y hacer relucir su cabello, su piel y hasta los vellos del pecho con un color naranja impresionante. La genética se ha impuesto y lo ha traicionado. Ese es el padre de los gemelos. Le llaman El Naranjas y acaba de brincar lo único que Mansiones del Rey tiene de mansión.  

    Palmira nunca imagino que su huerto fuera a dar esta clase de frutos. Se acaba de enterar que los pecosos gemelos son el fruto de una pasión prohibida. Tan prohibida como para ella sería decirlo. Por suerte, los gatos no hablan. Lo que Palmira no sabía era que ese era un secreto a voces. Aquello que todos saben pero nadie habla.  
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    FLORES Y NOTAS 

    Pamela por su parte estaba ensimismada en lo suyo, razón por la cual muy pocas veces iba a acompañar a Palmira a su huerto. Tenía la cabeza llena de asuntos sin resolver. Le entristecía ver a Palmira añorando la antigua casa o ver a Paola rodeada de tantas tentaciones y peligros. Se sentía impotente para protegerla y guiarla cuando la presión de sus pares y del ambiente es tan arrolladora. Tampoco había hecho muchas amigas en este nuevo lugar en el que prácticamente solo iba de la casa al trabajo y del trabajo a la casa. Sus compañeras de trabajo eran bastante agradables pero eran solo colegas, no eran amigas. Existe una gran diferencia entre ser compañeros de trabajo y ser amigos. Con unos se viven las situaciones comunes de labores, con los otros se comparte a nivel personal. Sus vecinas Pura y Priscila tampoco podía considerarlas amigas. Pura parecía tener un cerco a su alrededor para que nadie se acercase demasiado; Priscila era de un carácter demasiado alborotado para su gusto. Había tratado de no juzgarla como hacían los demás pero el hecho de los dos hombres suponía una libertad demasiada para su gusto. Por último estaba Pichón. Con él había tenido mejor química que con ninguno. Lo consideraba muy buena persona y le inspiraba confianza aunque últimamente estaban un tanto distanciados. No habían tenido ninguna mala situación pero él ya le había abierto su corazón respecto a su relación con Patricia y el acuerdo era que luego ella haría lo propio. Se estaba distanciando porque no se sentía preparada para hacerlo y no sabía si su corazón estaría lo bastante fuerte como para rebuscar en el pasado. Le costaba admitir que no había superado del todo a Paco. Algunas traiciones duelen, otras traiciones matan. En su caso, fue doble mortal y pasado el tiempo no había logrado descifrar que era peor. Si el engaño de una amiga o el engaño de un amor.  

    Las flores seguían apareciendo esporádicamente en el parabrisas del auto de Pamela. Surgían además notas escritas en una exquisita letra que no le reconocía a nadie. Al principio le parecía romántico y hasta excitante pero ya no le parecía más. Le empezó a parecer cobarde que alguien se limitara a esto cuando bien podría hablar de frente. La situación dejó de encontrarla interesante, hasta le preocupaba. Era frustrante porque no tenía ni la más remota idea de quién sería el autor de todo eso. La última vez que le sucedió simplemente tomo ambas cosas y las lanzó a la basura. Si alguien estaba jugando, ella no jugaría.  

    Priscila iba caminando y vio a Pamela tirando las flores a la basura. Se dirigió hacia ella mientras sonreía. Deseaba comentarle lo que acababa de ver y no se quedaría con las ganas.  

    —¿Por qué las tiras? —preguntó. 

    A Pamela le pareció un poco indiscreto de su parte pero igual le respondió. 

    —Porque no me interesa. 

    —A mí me parece romántico.
—Eso mismo me pareció en un principio. Ya no me parece igual. Lo han estado haciendo por un tiempo pero no dan cara. No deja nombre ni número de teléfono. Nada. 

    —Te entiendo. Yo podría darte una pista sobre quien es. 

    —¿Tú? ¿Qué sabes? ¡Dime! 

    —No sé quién será pero si lo vi anoche mientras colocaba eso en tu auto. 

    —¿Cómo es? ¿Lo conozco? Pamela estaba ansiosa.  

    —Pues se ve guapo. Es un hombre alto y de cabello oscuro. 

    Pamela hizo búsqueda en su memoria tratando de encontrar entre sus conocidos alguien así pero la descripción era muy vaga para poder conocer su identidad. Conocía muchos hombres altos y de cabello oscuro. 

    —Dime algo más. 

    —Lo siento. Fue lo único que logré ver. 

    —Fue muy tarde en la noche. Todo estaba oscuro y apagado. Me desperté para ir al baño y sentí un auto en la calle. El ruido me pareció familiar y decidí asomarme y entonces lo vi. 

    —¿Cómo es eso que el auto te sonó familiar? 

    —Es el auto negro que pasa siempre por esta calle. Quien lo manejaba se desmontó del auto y te dejo eso ahí. Yo lo vi. 
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    CONFIDENCIAS 

    Pamela dio las gracias a Priscila por la información y se apuró a enviar un mensaje de texto a Pichón. Era corto y alarmante. “Necesito hablar contigo. Urgente”, Pichón lo leyó asustado. Hacía un par de semanas que no hablaba con ella. Incluso le parecía que le rehuía. Le alarmaba la expectativa sobre qué asunto podría ser y que fuera urgente. Se pusieron de acuerdo en encontrarse en un parque cercano y poco frecuentado a la hora acordada. Ella quería sentirse en libertad para hablar y en su calle siempre sentía ojos sobre ellos. La sorpresa de Pichón aumentaba al ver a Pamela llegar. Traía con ella el cuadro cubierto del tapiz que colgaba en su habitación. Recordaba como una vez por curiosidad casi lo destapa y el enojo de Pamela al sorprenderlo. No imaginaba que pudiera significar todo aquello pero se apresuró a saludarla e invitarla a sentarse. 

    —Solo espero que no sea nada malo. 

    —Creo que lo es. Por eso estoy aquí. 

    —Pareces muy ansiosa. Vamos, cálmate y cuéntame.  

    La ansiedad de Pamela era notable. Cargaba el cuadro contra su pecho. Se quedó pensativa por un momento. Sus ojos parecían no mirar nada sino estar en algún punto infinito mientras su mente recreaba miles de escenas vividas. Estaba a punto de abrir su corazón pero no conseguía abrir la boca para empezar. Siempre tan discreta y celosa de su vida privada y ahora dispuesta a contarlo todo a una persona que hasta hace poco era un completo desconocido. Salió sola de su letargo. Pichón no la apuraba pues imaginaba la batalla interna que debía tener. Pamela se volteó hacia él, lo miró a la cara y sin más le espetó: —Paco ha vuelto —segundos más tarde agregó: —Tengo miedo. 

    Su voz temblaba. Una lágrima bajó por su rostro. Se sentía sola y vulnerable. Pichón no entendía nada. No sabía quién era Paco o que significaba en su vida. Por el estado en que la veía podía inferir que no era nada bueno. En ese momento se dio cuenta que no sabía nada de ella ni de lo que fue su vida anterior. Ella le era tan ajena como lo era el tal Paco. Sintió su tristeza como si conociera la razón, aunque no fuera así. No le forzó a decir más. Solo la abrazó con ternura, protector. El calor de su abrazo la reconfortaba, le hacía sentir mejor. Invulnerable. Pamela no dijo nada más ni Pichón insistía. Se quedaron un rato allí; acompañando el dolor. 
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    EL VIEJO PASCUAL 

    ¿Dónde estará Pamela? Yo la vi que salió cargando la misma cosa aquella que cargaba el día que llego aquí. Nunca supe lo que era. Veo que tampoco Pichón está en su casa. Es domingo y hoy es su día libre. Saldré afuera un rato. Tengo que entretenerme en algo. Detesto que esto se vea tan vacío. Los domingos la gente duerme hasta tarde. Sé que aprovechan porque el resto de los días madrugan a trabajar. Tienen que hacerlo. La mayoría de los que viven aquí tienen casa y un buen auto pero se lo deben todo al banco. Me alegra que esa no sea mi situación. Yo no debo nada a nadie. A mi edad solo le debo la vida a la muerte. Espero que esta se tarde en cobrarme. Me siento sano. La última vez que fui al médico me encontró el nivel de colesterol muy alto. Si sigo así ya serán más la enfermedades que tengo que las que no tengo. Por eso no me gusta ir a médicos. Siempre me encuentran algo nuevo. Priscila me dice que eso es mental. Creo que se burla. A veces no la soporto pero al menos me habla. Un día le preguntaré por esos dos hombres que la visitan. Presiento que eso es lo que la tiene siempre de buen humor. No es para menos. Yo también lo estaría. En mi caso, dos mujeres, por supuesto. No voy a ponerme con malas costumbres después de viejo.  

    ¿Quién será ese mozalbete que viene con Paola? ¡De donde llega esa niña a esta hora cuando la gente aún duerme? Nada bueno puede ser. Está perdida. A la que hace días que no veo es a Pura. Debe estar en la iglesia o en su casa. Si así fuera todo el mundo viviríamos con más respeto y vergüenza. ¡Qué va! La gente no conoce nada de eso. Se la pasan queriendo meterse en la vida de los demás. Hace tiempo que tampoco veo pasar el auto negro. Priscila me contó que lo ha visto pasar de noche. No me gusta eso pues me obligaría a regar mis plantas de noche y eso es absurdo. Quizás me convenga porque así no me reconocería como el que le empapó el auto aquel día. 
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    LA TRISTEZA DE PAMELA 

    Luego de los preciosos momentos para recomponerse, Pamela pudo al fin comenzar a relatar lo que había roto su corazón. No lo había hablado antes, así que hacerlo ahora podría ser el comienzo a la sanación. Era el momento. No podía seguir con ese dolor palpitando dentro de sí, luchando por salir. Pichón no la apresuró. No necesitaba hacerlo pues ella misma le había dicho: “Necesito hablar. Urgente”. 

    —Paco era mi vida entera. Lo conocí en mi primer año en la universidad. Nunca había tenido un novio antes ni me había interesado hasta entonces. Nadie había llamado mi atención. Los jóvenes que había conocido antes me parecían totalmente inmaduros, demasiado niños aún para su edad. Sin embargo, Paco era distinto. No solo me parecía guapo, además tenía carisma. Cada vez que nos tropezábamos en algún pasillo me sonreía con esa sonrisa única suya. Tenía un hoyuelo en la barbilla que me parecía fascinante. Yo sabía que más de una se moría por él. Me hacía feliz con solo mirarme y era capaz de estremecerme con una sonrisa. Esas son las emociones que no se sienten con cualquiera. Podría decirte que hasta el día de hoy no las he vuelto a sentir jamás. El tiempo pasó y de solo saludos y sonrisas ocasionales pasamos a una amistad más sólida y antes de terminar el primer año de universidad ya éramos novios. 

    El rostro de Pamela cambió mientras hablaban. Había pasado de una tristeza infinita a un rostro luminoso. El recuerdo de amor hacia maravillas en su semblante. Estaba hablando de felicidad y eso era lo que reflejaba. Pero su imagen luminosa duró lo mismo que su efímera felicidad. Muy pronto se fue desencajando en capítulos amargos.  

    —Paco fue demostrando poco a poco su verdadera forma de ser. Era posesivo y celoso. Ni siquiera le gustaba que saludara a nadie cuando estábamos juntos. Me decía que nuestro tiempo era exclusivo para nosotros. A mí me parecía razonable y lo tomaba como una demostración de su amor. En aquel entonces yo no lo notaba, pero eso terminó por separarme de las amigas que tenía. Ellas comenzaron a evitarme para no provocarme disgustos con él. Solo mantuve una amiga en la que yo siempre confiaba. Desde el día que nos conocimos fuimos inseparables y la sentía como la hermana que nunca tuve. Mi único hermano es Pablito y nos queremos mucho pero no es igual a tener una hermana. Eso mismo era Phedra para mí. Luego que Paco y yo nos casáramos nuestra amistad continuó como siempre.  
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    PHEDRA 

    —¿Qué clase de nombre es ese? ¿Piedra? —preguntaba Palmira con su característico tono de asombro. 

    —No, mami. Es Phedra y se pronuncia Fedra —Pamela trataba de explicar.  

    —Ninguna mujer decente se llama así. Eso es nombre de travesti.  

    Palmira no lo podía entender. Movía la cabeza de lado a lado en señal de negación.  

    —Es una muchacha muy agradable y nos llevamos muy bien.  

    —Bueno pues, cuando la conozca ya te diré que me parece. 

    Palmira no estaba muy convencida pero hizo un esfuerzo por no juzgarla sin conocerla. El encuentro se dio una semana después. Phedra llegó con una actitud radiante. Era alegre y bullanguera. Demasiado ruidosa para aquel hogar tranquilo. Cuando Paola la conoció comenzó a llamarla tía casi de inmediato. Palmira la miró de arriba abajo como quien inspecciona algo antes de comprar. Pero no la compró. Ni ese día ni nunca. No bien se hubo ido, soltó todo el veneno. 

    —No me gusta. 

    —¿Por qué no?  

    —Es envidiosa. 

    —No entiendo porque lo dices. 

    —Me fijé con que ojos miraba tus cosas.  

    —Solo dijo que le gustaba la decoración.  

    —Con los ojos dijo mucho más. Dijo que le gustaba tu ropa, tus zapatos, tus perfumes, tus… 

    —No digas nada. Es mi amiga y no me gusta que hables mal de ella acabándose de ir.  

    —Si quieres llámala y dile que vuelva para decírselo en la cara. 

    —¡Mami, por amor a Dios! 

    —Sabes que tengo buen olfato para eso, Pamela. Así mismo sucedió cuando vi la madre de Paola por primera vez.  

    —Baja la voz. No quiero que te oiga. 

    —Yo tampoco quiero que me oiga pero cada vez que me acuerdo de ella me da coraje. 

    —Eso lo hemos hablado muchas veces. Paola está bien con nosotras. 

    —Lo sé. Y tú también estas bien con nosotras. No necesitas a la Piedra esa. 

    —¡Phedra!  

    Así fue siempre con Palmira. La toleraba pero jamás le gustó. A la larga Pamela comprobó que en verdad era una piedra.  

    Una piedra en su camino y una piedra su corazón.  
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    FUEGO 

    Pura casi se desmonta de un auto. Los gemelos salen pero ella, con una visible pierna por fuera, permanece adentro hablando con El Naranjas. Luego baja y entra a la casa con los pecosos. Priscila está en su casa. Escucha un estruendo por el radio al que ella llama música. Sus dos hombres no están. Paola regresa de algún lugar con sus amigas de falda corta. Esta vez las acompaña un jovencito. Con seguridad, algún nuevo enamorado. Palmira prepara la comida inquieta por estar sola. Solo la acompaña Perlita quien se pasea vagamente de un lado a otro aburrida y soñolienta. Pronto dormirá una de sus incontables siestas.  

    Pamela y Pichón continúan en el parque. Pichón quisiera que Pamela apresurara su relato y contara por fin que fue lo que pasó con Paco y que tiene que ver Phedra con todo eso. No soporto más el suspenso y lo preguntó.  

    —Phedra y Paco me traicionaron.  

    Esto lo dijo ida y sin ninguna expresión. Ni odio ni amargura. Era resignación.  

    —Un día los encontré a ambos en nuestra casa, en nuestro cuarto, en nuestra cama. 

    Pichón sabía que ahora había llegado a la parte más fuerte. No dijo nada más y se limitó a escuchar.  

    —Mi madre, que es fastidiosa pero muy sabia, siempre me dice en tener cuidado cuando vayas a dar una sorpresa porque podría ser uno mismo el sorprendido. Y eso fue exactamente lo que pasó. Un día de cumpleaños de Paco, me fui temprano del trabajo porque quería prepararle una pequeña celebración en la casa. Así que no le dije nada a nadie. Fui a la tienda, compré las cosas, pasé a recoger el bizcocho que ya había ordenado y me dirigí a la casa. Me sorprendí de ver a lo lejos el auto de Paco estacionado frente a la casa en horas de trabajo. Por alguna razón decidí entonces estacionarme unas cuantas casas antes y no bajé nada del auto. Caminé hacia la casa. El corazón me palpitaba fuerte como premonición de que algo no estaba bien. La puerta estaba cerrada con seguro y no escuché ningún ruido. Pensé, o quise pensar, que quizás estaría durmiendo una siesta. Solía hacerlo si se sentía demasiado cansado y si su horario de trabajo lo permitía. Así, que haciendo el menor ruido posible, abrí la puerta. Pensaba ir directamente a nuestro cuarto cuando me di cuenta que Phedra también estaba allí.  

    Pamela hace otra pausa. Tiene los ojos llenos de lágrimas. 

     

     

    —¿Estaban los dos allí? ¿Cómo lo supiste? ¿Los viste? 

    —No hizo falta. Me bastó ver la camisa de Paco tirada sobre el mueble y los zapatos de Phedra.  

    —¿Cómo supiste que los zapatos eran de ella? 

     

    —Porque eran rojos. 

    _ ¿Eso que tiene que ver?  

    —Fueron míos. Los compré y se los regalé después. A ella le gustaron tanto cuando los vio que se los regale. Ni siquiera los llegué a estrenar.  

    Pamela contaba todo esto sin soltar el cuadro y apretándolo contra su pecho. Aferrándose a él como si temiese que alguien lo descubriera antes que ella se sintiera preparada para mostrarlo. Pronto lo estaría pero ahora le faltaba contar el resto de la historia.  

    —Te diré una cosa. Te cuento esto porque también me has contado tu dolor y sé que me comprenderás. El dolor de una traición es fuerte. Se siente en el alma. Es una puñal clavado que no puedes quitarte y sigues viviendo tu vida sin sacarlo nunca.  

    —Lo sé. Yo también lo he vivido. 

    —Yo fui traicionada dos veces, ¿entiendes? Paco era mi esposo por el cual yo me desvivía. Nos fuimos a vivir a mi casa con mi mamá y Paola. Él era mi vida entera. Phedra era más que una amiga, la sentía como mi hermana. Es una doble tristeza.  

    —¿Qué pasó luego? ¿Qué hiciste? 

    —Me volví loca de ira y dolor. Por un momento dudé en abrir la puerta. Quería gritarles y dejarles saber que los descubrí pero al final no lo hice. Estaba histérica, furiosa y no atinaba a entender mis propias emociones. Tenía ganas de llorar pero no quería que notaran mi presencia. Fui al baño a vomitar porque aquello me causaba náuseas. Entonces, allí vi una botella de alcohol y sin pensarlo mucho la vacié sobre la alfombra del pasillo que daba a la puerta del cuarto. No estaba lleno y en la rapidez creo que no lo vacié completo. Luego fui a la cocina y encendí un fósforo, lo lancé a la alfombra y salí corriendo tratando de hacer el menor ruido posible. Sentía el corazón en la boca. Sé que le adrenalina me ayudó a llegar pronto a mi auto. Me di cuenta que una vecina me vio salir corriendo. Llorando y temblando manejé sin rumbo hasta que llegué a una playa. No había muchas personas allí y me sentí en libertad de llorar y gritar mi dolor. Saqué todas las cosas de la celebración y las tire en el primer zafacón que encontré. Al rato vi unos niños jugando con los globos. Ellos se los merecían más. Me quedé en aquella playa hasta que sonó mi celular. Era la policía. 

    Ahora llora con un llanto lastimero que rompe el corazón a quienes la ven en el parque. Pichón se siente incómodo con las miradas y la insta a que continúe hablando.  

    —¿Los quemaste?  

    —No. En lo absoluto. Parece que notaron rápido de lo que estaba sucediendo y les dio tiempo de salir. Solo fue un susto.  

    —¿Qué le pasó a la casa? 

    —Nunca supe quien llamó a los bomberos. Tal vez fue la vecina que me vio salir.  

    —¿Qué dijo la policía? 

    —Sospecharon que había sido provocado. La vecina estaba allí y me miraba con cara de complicidad. Creo que entendía bien lo que había sucedido y no dijo nada. Yo nunca mostré ningún interés en la investigación ni le di seguimiento. Los daños fueron menores y siendo que no hubo mayores consecuencias, ni muertos ni herido, todo quedo ahí. Lo archivaron como un caso incidental. Más adelante decidí poner la casa en venta tal y como estaba. Ya teníamos problemas económicos tratando de sacar a flote la casa así que esa fue la mejor salida que encontré. Paola estaba encantada con mudarnos y mamá aunque lo resiente lo acepta como al final acepta todas mis decisiones.  

    —¿Qué pasó con ellos? ¿Les dijiste que los descubriste? 

    —No. En ese momento me dijo un par de mentiras que yo fingí creer en lo que decidía que iba a hacer. Luego apareció un comprador y entonces le dije que nos íbamos. Aprovecho el momento y me entrego una carta. Fue un nuevo dolor. 
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    NUEVAS AMIGAS 

    Está cayendo la tarde y sea lo que sea que esté pasando, debe estar interesante. Ni Pamela ni Pichón han regresado. Presiento que están juntos y que debe ser algo relacionado a esa cosa que siempre carga. Me da tanta curiosidad. A mí nadie me confía secretos. ¡Con lo mucho que me gustan! Yo sé que este lugar está lleno de ellos. Eso también me gusta pero no me atrevo nunca a preguntar nada. Yo creo que la cobardía también es una enfermedad.  

    Por ahí vienen caminando Pura y Priscila. Esto es casi un milagro. No me lo esperaba. Nunca antes las había visto hablarse. Apenas si se saludan. Me da ansiedad verlas hablando. No, no es ansiedad, lo que me da es algo parecido a la cercanía de la muerte. Entonces mi autopsia diría algo así como muerte por no saber. Es lo más ridículo que he pensado en mi vida. Soy un viejo ridículo. No me importa. Lo que me importa es saber que hablan esas dos. Hablando como las mejores amigas del mundo. Espero que Priscila no sea una mala influencia para Pura. No conozco a dos mujeres más distintas que esas dos. Pero ahora resulta que son amigas. Es increíble. Sé que no gano nada viéndolas desde aquí sin oír nada. Aunque me atreviera a ir donde ellas, no vale la pena porque entonces dejarían de hablar o cambiarían el tema. Soy viejo pero no soy estúpido. Me conformo con tan poco que soy patético. Otras personas de mi edad tienen vidas más entretenidas e interesantes. Algunos se reúnen y hacen ejercicios, juegan juegos de mesa o se inscriben en esos centros de ancianos. Allí les dan comida, los enseñan a hacer artesanías, y les hacen fiestas. Me imagino que hablan y hacen chistes. Esas cosas me gustan pero no quiero ir. Eso es caer muy bajo.  
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    AFERRADA 

    Este momento parecía que no llegaría. Tras el relato intenso, Pichón se aventuró a preguntar. 

     —Pero ¿qué eso que tienes ahí? ¿Por qué lo trajiste? ¿Qué tiene que ver con lo que me has contado? 

    Pamela disfraza una medio sonrisa. Está lista para soltar el último demonio. 

    —Te dije que fue un nuevo dolor. Ese día Paco aparentó llegar como si nada. Me preguntó porque no le avisé en cuanto supe del fuego. Me dieron ganas de abofetearlo pero no lo hice. Aun no tenía muy claro que haría ni cuál sería el futuro de nuestro matrimonio. No sabía cómo actuar y ahora que lo veo desde otra perspectiva me doy cuenta que callé porque no lo quería perder y tenía la esperanza de poder arreglar las cosas. También porque lo amaba y porque no concebía la vida sin él. No sé a dónde fue a parar mi dignidad pero no me importaba. 

    —¿Qué hiciste después? 

    —Le di una excusa que ya ni recuerdo y supongo que como a él tampoco le convenía que yo indagara mucho, se mostró satisfecho con lo que le dije. A pesar de todo mi dolor, me las ingenié para disimular y seguir como si nada ante todos. Creo que no hice muy bien el papel ya que con frecuencia me preguntaban que me pasaba. Cuando apareció el comprador, guarde la ilusión que alejándome de aquel lugar y de Phedra podría recomenzar mi vida. Lo amaba y eso me cegaba al punto que buscaba justificarlo. Estaba aferrada a ese amor convencida que era imposible otra vida y que, si en efecto existía otra vida, no valía la pena vivirla sin él. Corte gradualmente la amistad con Phedra. No le contestaba llamadas ni mensajes. Llegué a detestarla con toda mi alma. Cuando terminé de sacarla completamente de mi vida me di cuenta que no había perdido nada porque ella nada valía. Con Paco no fue igual porque él era mi vida entera y prefería hacerme la loca antes que perderlo. Cuando sentía que me estaba recuperando del golpe, un día se fue. No hubo llamada ni despedida. No hubo reclamos ni tuve tiempo para decirle que yo lo sabía y que había estado en la casa el día del fuego porque yo provoqué el fuego. No pude darla la bofetada que, aunque tardía, aún guardaba en mi mano. No hubo nada. Se fue y me dejó esta carta.  

    Pamela destapa al fin el cuadro que no era otra cosa que una vieja carta. Estaba estrujada y borrosa por la humedad de las lágrimas que en su momento le había derramado. Estaba en su marco de cristal. Privada, íntima y ajena. Pichón fija sus ojos en lo escrito. 
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    LA HORA DE LA CENA 

    Palmira está preparando una sopa. Es la favorita de Paola. Nota que Pamela no ha llegado. Se asoma a la ventana. Unos niños juegan en la calle y mirándolos se entretiene. Perlita también esta asomada por la ventana. Es una de las pocas cosas que parece gustarle a este animal. La escena es graciosa. Ambas están asomadas en la ventana y nadie sabrá jamás lo que pasa por sus mentes. Sus figuras vistas de perfil irradian armonía. Dignas de una fotografía. Desde allí Palmira ve a Pura y Priscila conversando. Desea que Pura no sea una mala influencia para Priscila.  

    Paola está en su cuarto. Tiene encendido el radio mientras habla por teléfono y chatea por internet. El nivel de energía de esa niña consume toda la existente. Es la juventud en su máximo esplendor. Ya va cayendo el sol. El paisaje es hermoso. Casi cae la noche. Entonces llega Pamela. Su maquillaje corrido y sus ojos enrojecidos la delatan. Por extraño que parezca, Palmira lo nota pero evita comentarlo. Hoy no tiene ánimos de interrogatorio. No quiere agregar sal a la herida, cualquiera que ésta sea. Después de todo, ya sabe una parte de la razón del llanto. Es por Paco. Siempre es por Paco. La historia Palmira la conoce o cree conocerla. Siempre le quedan lagunas que Pamela evade y Palmira opta por no insistir porque sabe que duele. Hasta nuevo aviso. Muy pronto volverá a preguntar como si nunca lo hubiera hecho. El celular de Pamela suena. Lo contesta y Palmira centra ahora todos sus esfuerzos en tratar de escuchar. Nada. Lo que sigue es lo usual. Palmira preguntará y Pamela dirá que no era nada importante.  

    Ya la sopa está lista. Su aroma impregna toda la casa, tal vez también la de los vecinos. Palmira logró despegar a Paola de todos sus aparatos electrónicos y la tiene de frente sentada a la mesa. Es todo un matriarcado: Palmira, Pamela, Paola.  
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    EL FANTASMA DE PACO 

    Lo que Pamela no le contó en el parque a Pichón, se lo dijo por teléfono en el camino de regreso. Se estaba haciendo tarde y se sentía cansada, drenada emocionalmente. Así fue como Pichón supo que la carta de Paco la había enmarcado luego de haber llorado sobre ella, estrujado, lanzado al suelo y pisoteado con rabia. Entonces la colgó en la pared de su cuarto y la cubrió con el tapiz. Decidió conservarla porque sentía que a veces flaqueaba y trataba de justificar a Paco y echarle toda la culpa a Phedra. Buscaba en los recovecos de su mente cualquier excusa para poder seguir junto a él. El dolor de la traición era grande pero el no tenerlo era inmensamente más doloroso. Cuando se sentía así de débil, recurría a la carta. La destapaba y la leía. Entonces podía ver la situación con más claridad. Veía en ella todo el cinismo y la maldad de Paco. Le servía de aliciente para continuar su vida, para darse cuenta que no la amaba. En la lectura de la carta encontraba la fuerza para no rebajarse. Era un veneno vidrioso por sus venas, que no la mataba pero tampoco la dejaba vivir. No le parecía masoquismo conservarla. Al contrario, en más de una ocasión la salvó de no correr a buscarlo y decirle cuanto lo amaba. Besarlo, abrazarlo, y que le hiciera el amor. Como mujer lo necesitaba. Era hasta entonces el único hombre con el que había tenido intimidad. Era Paco en verdad un gran amante. Sabía llevarla envuelta en besos y deseo hasta la euforia y el éxtasis. En gritos de amor y placer que nunca más había vuelto a sentir. Esto último no se lo dijo a Pichón. No había necesidad de entrar en esos detalles pero esa era la realidad. Le contó que si se sentía ahora asustada e insegura era porque sabía que el auto negro que constantemente rondaba por Mansiones del Rey tenía que ser él. Aunque Priscila le había dada una descripción muy superficial, sabía que era él y le confirmaba que las flores y las notas dejadas en el parabrisas también era su hechura. Todo eso le causaba ansiedad. Había pasado el tiempo. El divorcio fue rápido. Sin hijos y sin bienes que repartir cada cual siguió su vida. No lo había visto desde entonces y tampoco lo deseaba. Lo que buscaba, lo que pretendía o lo que planeaba, no lo sabía. Tampoco sabía qué hacer. 
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    LOS HOMBRES DE PRISCILA 

    Los hombres de Priscila llegaron. Ella los recibe y los saluda tan cariñosa como siempre. Entran los tres a la casa. Nunca se quedan fuera mucho tiempo. Es extraño ese triángulo. Dos hombres que no demuestran celos ni rivalidades. Siempre sonrientes y felices. Normalmente llegan en autos separados aunque hoy llegaron en el mismo. Parece que son rápidos porque en poco tiempo Priscila sale de la casa. Más tarde salen ellos. Primero uno y luego el otro aunque hoy se fueron juntos. Casi siempre es el jueves en la tarde aunque se han visto en viernes. Ellos parecen más jóvenes que ella, no mucho. Nunca saludan ni hablan con nadie más. Parecen educados y profesionales a juzgar por los autos y la vestimenta. Es muy poco lo que se puede saber de ellos porque aunque ya todos están familiarizados con sus rostros, nadie conoce siquiera sus nombres. Para todos, son unos amantes enigmáticos. Otros podrían pensar que son el logro de una mujer que ha conseguido lo que pocas: tener a sus dos amantes bajo un mismo techo sin que a ninguno parezca molestarle el otro. Considerando que es una mujer gorda confunde a la más linda que no termina de comprender como lo logra. Por eso siempre se ve tan feliz. Seguramente, por eso también se ejercita con tanta frecuencia porque para eso hay que estar lleno de energía. 
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    TRISTE ALEGRIA 

    Como Pamela no le contara a Palmira la razón de su tristeza, era imperativo que Palmira se creara una historia. El no saber era insoportable. Lo peor de todo era que este tipo de tristeza en Pamela solo tenía nombre. Paco. Eso era todavía más insoportable. No quería volverla a ver como la vio cuando se separaron. En los últimos días la había notado más alegre. Esta tristeza podía representar una recaída. Eso sería nefasto. De momento, ya ni le parecía mal que hablara tanto con Pichón. Su amistad le hacía bien y debía dejar de verlo como competencia. A Palmira se le dibujó una sonrisa al reconocer lo absurdo de su pensamiento.  

    El tiempo continuó pasando. Un día tras otro. Parecía que aquello había sido temporal y sin importancia porque Pamela se veía de mejor ánimo. Estaba más centrada y con una extraña sonrisa, poco habitual en ella. La razón de la mejoría tampoco la conocía Palmira pero no le importaba. Que estuviera feliz era lo más importante. Tal vez se había vuelto a enamorar. Esa podría ser la explicación a las constantes llamada telefónicas que recibía al celular y las que se apresuraba a su cuarto a contestar. Además, llegaron flores en más de una ocasión con tarjetas que nadie más leyó. Era cierto que no lo compartía con nadie pero también era cierto que estaba más animada y eso las hacia felices a todas. Palmira la conocía muy bien y sabía que en su momento ella hablaría. Siempre lo hacía cuando lo consideraba prudente. A su tiempo y sin presiones. Por lo demás, todo lucia normal. Ya se habían acoplado a su nueva casa y su nueva vida. Hasta había probado ya los frutos del huerto de Palmira. Paola iba muy bien en sus estudios y con la salvedad que de vez en cuando Pichón la devolviera a la casa porque la veía hablando con algún chico luego de clases, todo fluía normal. Eso era lo que más deseaban. Para algunas personas, vivir una vida normal es todo su deseo.  

    Pichón no salía de su asombro. Lo que sentía era una mezcla de incredulidad y decepción. Luego de haber escuchado la triste historia de Pamela no pensó jamás que ella volvería con él. ¡Es absurdo! Se sentía confundido y herido. Todo el tiempo que transcurrió luego de la confesión de Pamela había hablado con ella en muchas ocasiones sobre la maldad de ese hombre. Se sentía en la suficiente confianza para recriminarlo y ahora esto era inaudito. Inconcebible. Pero era cierto. A pesar de todo lo malo que Pamela vivió junto a Paco y de las muchas veces que le juró que no le daría una segunda oportunidad, lo hizo. Pareciera que las notas, las flores y todas sus insistencias de perdón habían surtido efecto en ella. Pamela le contó que lo había comenzado a ver a escondidas. Le confesó que lo amaba y que volvería a casarse con él, esta vez por la iglesia y con una gran boda. Le pidió que no la juzgara y que tratara de comprender. Pichón trato en vano de hacerla entender. ¿Quién puede cambiar el corazón de una mujer enamorada? Fútil intento. De nada sirvieron sus argumentos. Cada vez que le recordaba su pasado con Paco, ella misma añadía descripción a su dolor. Siempre lo reconoció pues conocía su propia historia mejor que nadie. Esto a él le resultaba incomprensible. Él mismo había vivido algo similar y jamás, ni por un solo minuto, pensó en volver con quien lo traicionó. 

    Hay amores que no tienen explicación. Que no conocen de razones ni de lógica. Que se inventan nuevas razones para continuar. Que se obstinan en un solo ser y no recapacitan en dolor. Que no evolucionan en alguien más ni se regalan otra oportunidad. Hay amores que enferman pero no mueren. Agonizan pero no expiran. Se engañan y no añoran libertad. Quitan la fuerza y quitan la paz. Son una maldición. 
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    PREGUNTAS 

    Palmira ha estado muy pensativa y más callada de lo usual. De solo mirarla se adivina que algún pensamiento la perturba. Se ha sentado a tomar un poco de aire fresco en el balcón. Es algo que no acostumbra a hacer ya que le parece una pérdida de tiempo, especialmente a una persona ocupada e inquieta como ella. Pero hoy se ha sentado y mientras va cavilando ideas en su cabeza, un montón de preguntas le acechan. Palmira se siente injusta. En ocasiones agradece tener un techo seguro y tener salud. Agradece además que Pamela le haya salido tan buena hija. Nunca deja de pensar en lo lejos que esta Pablito y en cuando podrá volver a verlo. Reconoce también que Paola es su sol y hasta Perlita es buena compañía. Se siente feliz de saber que aunque nada sobra tampoco nada falta. Vive una vida tranquila y feliz. A pesar de todo eso, le revientan tantas cosas. ¿Por qué no se acostumbra a vivir allí? ¿Por qué el vecino tiene que escuchar su música tan alta? ¿Por qué la otra vecina insulta a quien sea el día que olvida tomar sus antidepresivos? ¿Por qué le lanzan al patio propagandas de todo tipo de tiendas a las que ni siquiera visita? ¿Por qué le ensucian el patio que ella se mata limpiando? ¿Por qué algunos padres no velan a sus niños pequeños y los dejan jugar solos en la calle? ¿Por qué los religiosos constantemente visitan cada casa para hablar de sus doctrinas a gente que no cree en nada? ¿Por qué nunca se dan por vencidos? ¿Por qué el perro de vecino ladra tanto y no la deja dormir por las noches? ¿Por qué hace sus necesidades en mi patio? ¿Por qué la vecina la grita tanto a sus hijos? ¿Por qué sus niños le molestan tanto? ¿Por qué los tuvo si no les iba a tener paciencia? ¿Por qué tengo que oír las intimidades de los vecinos de atrás? ¿Por qué no lo harán callados? ¿Por qué pasan vehículos con altavoces anunciando los especiales del supermercado? ¿Por qué aquí anuncian hasta los muertos? ¿Por qué la gente compite por quien tiene más adornos en sus casas? ¿Por qué no comparten en navidad? ¿Por qué en la casa del frente hay un constante ir y venir de gente? ¿Por qué hay gente que no sale a trabajar? ¿Por qué algunos tienen autos inservibles frente a sus casas? ¿Por qué no prohíben eso? ¿Por qué en aquella casa viene un hombre a visitar cuando es de noche? ¿Por qué el camión de recoger la basura llega cuando le parece? ¿Por qué a veces ni llega? ¿Por qué todos los vendedores de sorteos llegan aquí? ¿Por qué nunca nadie gana nada? ¿Por qué ese viejo siempre está mirando para acá? ¿Por qué se hace el que riega las plantas? ¿Por qué es tan entrometido? ¿Por qué no lo soporto? ¿Por qué mejor no entro? 
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    INSÓLITO 

    De saber Palmira lo que Pamela le iba a decir cuando entrara, se hubiera quedado fuera. Hasta ver desde su balcón al viejo Pascual era más agradable que la noticia que le dio. Pamela, por su parte, pensó que era el mejor momento para hablarle. No imaginó sobre todas las preguntas que Palmira se estaba haciendo en la mente mientras lucía tan tranquila y descansada.  

    —¿Qué dices? —soltó no bien Pamela le informó que se iba a casar. 

    —Que me voy a casar. 

    —¿Cuándo? ¿Con quién? ¿Con Pichón? 

    —En un mes. Tomó una corta pausa antes de espetarle— con Paco. 

    —¡No! ¡Estás loca! Ese hombre es malo. Te hizo sufrir. Nos hizo sufrir a todos. ¡Te engañó con la serpiente aquella!  

    —Eso es el pasado, mami. No quiero que te alteres. Tranquilízate y acéptalo. Me voy a casar con Paco y no hay nada que tú ni nadie pueda hacer o decir para que no lo haga. 

    Paola acaba de entrar. Ha escuchado parte de la conversación desde fuera porque se oye hasta la calle.  

    —Pero tía hasta a mí me parece una locura. Sufriste mucho con él. 

    Pamela sabe que Paola es una joven romántica y aprovecha eso para decirle: 

    —Estoy enamorada de él y no existe nadie más para mí. Nunca lo olvidé y me quiero volver a casar con él. Esta vez lo haremos por la iglesia. 

    —No se tía…Paola no parece muy convencida. Palmira se ha sentado pues no aguanta la impresión que esto le ha causado. Pronto vuelve a increpar. 

    —Pamela, no sabes lo que estás diciendo —Palmira trata de hacerla entrar en razón pero se siente tan confundida que no sabe cómo hacerlo. La mira detenidamente y le pregunta: ¿Desde cuándo tú has vuelto a ver a Paco? 

    —Desde que supe que el auto negro que pasa por aquí es él.  

    —¡Ya sabía que nada bueno podía ser! ¿Lo has estado viendo a mis espaldas? ¿Has perdido el juicio? —Ahora Palmira esta exaltada. Ha perdido la compostura y no entiende razones. 

    —Se lo que estoy haciendo.  

    Palmira no sabe que más decir. Decide entonces cambiar de táctica para disuadirla.  

    —Aunque todo estuviera bien una boda no se planifica en un mes, hija. 

    —Será dentro de un mes. La estoy planificando desde hace tiempo. Va a ser un casamiento por la iglesia y pienso invitar a todos los vecinos de la calle. 

    —¡Peor aún! A Paco no le deben permitir la entrada a la iglesia. Es un demonio. 

    —Ya cálmate. No te preocupes por nada. Soy mayor de edad y se bien lo que hago.  

    Paola también la interroga.  

    —¿Y quién pagará por todo eso, tía? Las bodas son carísimas.  

    —Paco lo pagará todo. Absolutamente todo.  

    —Será lo primero que pague en su vida. Antes vivía con nosotras en la casa y no aportaba en casi nada. Era un milagro que trabajara. 

    —Ahora es distinto. No solo lo pagará todo sino que además he escogido lo mejor, lo más exquisito y lo más exclusivo. 

    Palmira y Paola se miran con caras de incredulidad. La cara de Palmira dice: “No lo puedo creer”, la de Paola: “whatever”. Perlita duerme plácidamente.  
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    DISTANTE 

    Pichón está muy distante desde que Pamela le dejó saber sus intenciones de casarse con Paco. No tenía más remedio que aceptarlo pero no lo hacía con agrado. Si bien no le diría más de lo que ya le había dicho, tampoco pensaba ayudarla en nada. No sería gracias a nada que él hiciera que ella tendría su esplendorosa boda. No pensaba ir a la ceremonia religiosa y mucho menos a la fiesta de recepción.  

    Aparentemente él sería el único que no iría porque toda la calle estaba invitada y todos planeaban ir. Hasta el viejo Pascual. Por increíble que pareciera, la boda unió a los vecinos y con eso de que ahora Pura y Priscila eran amigas andaban de arriba abajo ayudando en todo lo que se les pedía. Dos mujeres tan distintas ahora siempre juntas. El chisme es lo que al fin y al cabo une a la gente. Había gran expectativa por conocer al novio. Pamela no lo llevaba a la casa para evitar que Palmira lo insultara o le hiciera algún desaire. Paco no solo pagaba todo sino que era lo mejor de lo mejor, algo un tanto extraño en Pamela quien era poco pretenciosa. Una ocasión como ésta no merecía menos, era lo que pensaban.  

    Pichón, por su parte, evitaba a Pamela lo más posible hasta que una vez Pamela lo increpó y no pudo escapar.  

    —¿Por qué me huyes? —preguntó Pamela. 

    —No te huyo. He estado muy ocupado —mintió. 

    —Me huyes y lo disimulas mal. Dime la verdad. 

    —¿Quieres la verdad? 

    —Toda. 

    —Pues aquí te va: Me parece absurda tu fantástica boda. Creo que estas cometiendo un grave error y me parece que te vas a arrepentir. Te advierto que no apoyo este disparate y que no pienso ir de ninguna manera —le contestó airado. 

    Pamela le agradeció la franqueza. Al menos ahora sabía lo que le pasaba. Le dijo que respetaba su opinión y su deseo de cuidarla. Pero no lo dejó ir hasta que él prometió que asistiría.  

    —No podré hacerlo si no vas —afirmó con tristeza. Bajó la mirada y esperó que su súplica hiciera mella. 

    —Es increíble. 

    —Júrame que iras.  

    Pichón volteó el rostro pero ella lo tomó entre sus manos con suavidad y lo hizo mirarla.  

    —No sé cómo me has convencido 

    —Júramelo. 

    Titubeó antes de hablar. Finalmente lo dijo. 

    —Lo juro. 
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     PLANES 

    ¡Bah! Tanto escándalo por una boda. Cualquiera pensaría que nunca han ido a una. La mayoría de los vecinos no deberían ni ir. No tienen ninguna amistad con la novia y al novio nunca lo han visto. A mí también me invitaron. Pienso ir. Francamente, no me lo perdería por nada. Yo soy su vecino cercano. ¡Casi familia! Todo el abecedario de vecinos está invitado. Desde la casa A hasta la casa Z. No voy a negar lo emocionado que estoy. No pasan muchos acontecimientos de este tipo por aquí. Tampoco he ido a muchas bodas. Me pregunto si podré bailar en la fiesta. Supongo que Pura no baila así que invitare a Priscila. Pensándolo mejor, si van sus dos hombres no tendré muchas posibilidades de bailar con ella. Con mi mala suerte, quien sabe si solo Palmira quiera bailar en cuyo caso ni me molestare en levantarme de la silla. Diré que no bailo por mi artritis. Espero poder hablar con Priscila antes de la boda para que me cuente lo que sepa del novio. Últimamente no la he visto a pesar de que salgo a regar mis plantas hasta cuatro veces al día. Ese día me pondré mis mejores galas. Es un traje que compre hace años. Estaba esperando una buena ocasión para usarlo y creo que ese día ha llegado. Sera una boda espectacular. ¡Me muero porque llegue el día! 
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    LA BODA 

    La boda estaba quedando tal y como lo había planificado: perfecta.  

    Aquellos días previos fueron un ajetreo increíble. Tanta energía fluía que parecía un sueño. Pamela Pardo salió de su casa hermosamente ataviada. Tenía 35 años. La edad de la belleza perfecta. No era una niña pero tampoco llevaba el rastro del tiempo en ella. No en su cara, no en su cuerpo. Bella. Radiante. Así se dirigió a la iglesia en un auto igualmente flamante. Hasta la naturaleza parecía que actuaba acorde con ella. Era un día esplendoroso. 

    Allí la esperaban todos. Cuando llegaban los invitados a la iglesia, lo primero que saciaban era su curiosidad de ver al novio. Paco estaba de pie junto al altar acompañado de su padrino de bodas. Lucía guapísimo. Más de una no respetó la casa del Señor y lanzaba un descarado suspiro al verlo. Esto provocaba discretas risitas en los presentes.  

    El viejo Pascual era un espectáculo aparte. Iba vestido con un traje estilo tienda de antigüedades que le quedaba tan ajustado que comprometía su respiración. Los botones amenazaban con saltar en cualquier momento. Era patético y gracioso al mismo tiempo. Pero a él no le parecía nada gracioso. Se molestó cuando intentó sentarse en las primeras filas y no se lo permitieron. Estaban reservados para las familias de ambas partes. Inconforme se fue a sentar un poco más atrás. Ese lugar le gusto más. Estaba justo al lado de Priscilla lo cual le provocó una sonrisa que se esfumó tan pronto vio llegar a sus dos hombres y cada cual buscó su espacio. Con cierta brusquedad se ubicaron uno a su derecha y el otro a su izquierda. Tal fue la cosa que vino a quedar atrapado entre los vecinos americanos.  

    En las primeras filas estaban todos los desconocidos quienes eran en realidad la familia de Paco. Gente guapa y encopetada. Al otro lado estaba Palmira que era la única con cara de funeral. Paola se contentó tan pronto el vecino jovencito se sentó a su lado. Pura y sus pecosos estaban en los bancos traseros y el enigma de la boda era Pichón. Estaba de pie cerca de la puerta y no parecía tener intenciones de moverse. Incluso llegó vestido con su uniforme de paramédico y en una ambulancia. Quedaba claro que se iría tan pronto pudiera.  

    Con la iglesia decorada con esmero y repleta de flores exquisitas, comenzó la marcha nupcial. Rostros que irradiaban alegría se voltearon al mismo tiempo y dirigieron sus miradas a la puerta principal a ver la novia entrar. Gran expectativa. 
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    ¿POR QUÉ? 

    Allí estaba ella. Regia. Dueña del lugar y de todas las miradas. Pamela imponía su presencia con ese aire único y especial que tienen las novias. En ese momento era la excelsa protagonista. Parecía una diosa caminando despacio y agarrada del brazo de un tío al que tampoco nadie conocía. Llevaba en su otra mano un ramillete de rosas blancas que combinaba con lazos y cintas. Paco la miraba ansioso desde su lugar pero ella se distraía mirando los rostros de sus invitados. Con el paso acompasado por la marcha nupcial llego a él. Lo miro pícaramente y se acomodó en su lugar. La ceremonia estaba a punto de comenzar. El micrófono no funcionó cuando el cura intentó comenzar. Luego de un pequeño ajuste todos callaron para oír. 

    —Nos hemos reunido aquí para unir en sagrado matrimonio… 

    Así se supo que Paco se llamaba Pacomio De los Santos Dominguez. Los jóvenes allí presentes -que no pasan nada por alto- se rieron. Paola busco inmediatamente el significado del nombre por internet. “Águila robusto y bien fornido; género masculino”. Le iba muy bien el nombre. Al cura no le gustaron las risitas y no se encomendó a nadie para pedir respeto al lugar y la ocasión. Pamela sonrió para sus adentros y Palmira ni se inmutó. Tenía la cara montada de seriedad como el primer día que llegó a Mansiones del Rey. La liturgia prosiguió su curso. Todos estaban allí pero cada cual perdido en sus propios pensamientos. Nadando en un mar buscando razones. Paco se preguntaba por qué no avanzaban, Pichón por qué estaba allí, Palmira en por qué no se arrepentían, Paola en por qué el chico no trataba de tomarle la mano, el viejo Pascual en por qué no podía respirar, Pura en por qué no se había casado y Priscila en con quien. La respuesta que buscaba Pamela nadie la sabía.  
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    COMO TÚ 

    Una locura fue lo que allí sucedió. En medio de la ceremonia se armó un caos. Los invitados de la boda no disimulaban su asombro. Quedaron boquiabiertos cuando comenzaron a percatarse de lo que estaba sucediendo. Los murmullos aumentaban hasta convertirse en una irreverente gritería. Cada uno salió de su meditación y puso atención. Cualquiera que fuera su pensamiento, no era tan interesante como lo que estaba sucediendo. Algunos sonreían nerviosos, otros abrían los ojos y oídos para no perderse nada y hubo alguno que soltó una lagrimita. El cura intentaba en vano mantener el orden. Ordenó al asustado monaguillo que desconectara el micrófono pero el chico parecía no encontrar el interruptor.  

    La gente comenzó a ponerse de pie aunque hubo quienes se quedaron petrificados en sus lugares mientras se santiguaban y murmuraban ininteligibles. En la vorágine allí formada solo una persona sonreía complacida: Palmira. Con una amplia sonrisa de oreja a oreja que nunca antes se le había visto.  

    Se miraban unos a otros.  

    Pamela le había arrancado el micrófono de las manos al cura. En un microsegundo todo se paralizó. Nunca antes el templo había sentido un silencio tan inmenso. Todos los ojos estaban puestos en Pamela y ella lo sabía. Este era el momento más esperado. Planificado y orquestado a la perfección. Si estaba nerviosa, no lo demostraba ni en su cuerpo, del cual mostraba pleno dominio, ni en su voz la cual usualmente delata. Su voz resonaba. Era fuerte y aplomada.  

    Cuando el cura le cedió el micrófono a Paco para que dijera sus votos matrimoniales, su voz profunda caló hondo en los corazones de todos los presentes. Sus palabras sonaban a poesía. Hablaba de oportunidades, de esperanza y agradecimiento. Presentó un corazón rebosante por la mujer a la que unía su vida. Nadie lo conocía y, a excepción de los más cercanos, desconocían su engaño. Sus palabras adornadas ganaron simpatías. Cuando no se conoce, se sueña.  

    Palmira, que ni siquiera se molestaba en disimular su disgusto. Pensaba que eran una sarta de mentiras. Nada la haría aceptar este entuerto que llamaban boda. Luego, el sacerdote procedió a entregarle el turno a Pamela quien se apresuró a tomarlo arrancándolo de sus manos con fuerza. Ante las miradas atónitas de los presentes se le oyó decir:  

    —Yo no me casaría contigo jamás —El eco que se produjo retumbó en las paredes.  

    —Ni hoy ni si volviera a nacer mil veces más.  

    —¿Qué es esto, hija? ¿Qué estás haciendo? —preguntaba el cura perplejo. 

    Paco estaba en shock. Jamás imaginó algo así. Mantuvo la compostura como pudo y preguntó por lo bajo. 

    —¿Estás nerviosa? ¿Quieres descansar y luego continuamos? 

    Pamela respondió con firmeza. 

    —Nunca antes me había sentido tan segura. No me casaré contigo. Lo único que quiero es que todos sepan la clase de hombre que eres. Que sepan que me engañaste, me traicionaste con mi mejor amiga. Me humillaste, destruiste mi vida. Después regresaste tal cual, como si no hubiera pasado nada. 

    —Por favor, cálmate. Yo te pedí perdón. 

    —Pero no te perdoné. No tengo perdón para ti.  

    —¿Dijiste que me perdonabas y no lo hiciste? ¿Dijiste una cosa e hiciste otra? 

    —Como lo hiciste tú. 

    —¡Me mentiste! 

    —Como mentiste tú. 

    —¡Te has burlado! 

    —Como te burlaste tú. 

    —¡Eres una farsante! 

    —Como lo eres tú. 

    Paco retiró el micrófono para que nadie escuchara. Casi en un murmullo se dijeron las últimas palabras. 

    —Dijiste que me amabas. 

    —En eso no mentí. Yo te amaba.  

     

     

     

   



 38 

    ESCÁNDALO 

    El viejo Pascual gozaba como nunca pero ante la falta de micrófono no escuchó la última parte. Sin pensarlo dos veces se levanta y grita: ¡No se oye!  

    Fue entonces cuando todos se alborotaron a la vez. Caras asombradas, incrédulas, burlonas y espantadas se revolcaron en medio del templo. Se formó un marullo de cuchicheos.  El asustado fotógrafo dejó de tomar fotos y detuvo la grabación del video pero muchos sacaron sus propias cámaras logrando que el momento quedara guardado para la posteridad. Era un desorden total donde en vano el pobre cura intentaba calmarlos. 

    Pamela devolvió el micrófono al cura que luchaba por arrebatárselo. De inmediato manda a callar el gentío pero su voz no se escucha porque el monaguillo finalmente encontró el interruptor y lo desconectó.  Ahora la vestida de novia sale corriendo hacia la salida. Se dirige a Pichón quien estaba inmóvil como estatua incrédulo ante el escenario. En la carrera de salida Pamela lanzó hacia atrás su pucha de flores. Cayó en las manos de Priscila sin que ésta hubiera hecho el menor intento de atraparlo. Sonríe con malicia y mira a sus dos hombres.   

    —¡Sácame de aquí!  

    Pichón ha despertado abrupto de su letargo. Pamela lo empujó con ella en su rápida salida. La sigue turbado y sin entender lo que está pasando. 

    —¡Vámonos! —atinó a decir sujetándola por el brazo.  

    Pamela agarró en alto el ruedo de su vestido. Llevaba el rostro encendido y el pecho agitado cuando salieron de allí. 

    Nadie notó que en medio de aquel bullicio Paco desapareció.  
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    LA FIESTA 

    Hubo fiesta sin novios y sin permiso. Si había alguien que deseaba celebrar, esa era Palmira. La comida, música, meseros y todo lo demás estaba a listo y pagado. Fue la más inusual fiesta de bodas. Los invitados no se hicieron de rogar y con la excepción de la familia del novio que salió rabiosa del templo, los demás se fueron a la celebración. La decoración era exquisita. Algunos comentaban que era una locura pero igual se unieron a disfrutar. Palmira dio instrucciones a los mozos y a los músicos para comenzar. Alegó que los novios llegarían más adelante y fue convincente. Nadie indagó demasiado. Al son de la música comenzó todo. Las notas invitaban a bailar. Los que permanecieron sentados se servían aperitivos mientras Palmira hacía las veces de anfitriona. Si no fuera por la falta de novios, aquella sería la fiesta de bodas más espectacular que habían visto. Hasta los que no se conocían tenían un tema de conversación pues el escándalo de la malograda boda fue buen chisme por largo tiempo.  Los gemelos corrían por todo el lugar. Paola bailaba sonriente con el joven vecino, el viejo Pascual corría de mesa en mesa invitando a todas las damas a bailar y recibiendo puros rechazos pero sin darse por vencido. Pura conversaba tranquila en su mesa y la que más llamaba la atención de todos era Priscila. Con un hombre por delante y otro por detrás se contoneaba divertida ante los ojos de los presentes. Palmira estaba de tan buen humor que terminó dando unos pasos de baile con el viejo Pascual. Un momento para la historia.  

     La fiesta se extendió por algo más de tres horas hasta que en medio del reperpero llegó la familia de Paco y los echó a todos. Criticaron que se mofaran así de él y que encima celebraran con su dinero. Poco a poco fueron saliendo, no sin antes llevarse todos los adornos de las mesas, arreglos florales y todo cuanto pudieron cargar.  
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    ESCAPADA 

    La sirena resonaba por las calles congestionadas de tránsito que se movían a izquierda o derecha para dejar pasar la emergencia. No era del todo un engaño. Era una emergencia alejarse de la iglesia lo más pronto posible. Llamaba la atención ver el velo de la novia pillado en la puerta. El largo del tul quedó atrapado y revoleteaba inquieto por la brisa.  

    Iban sin rumbo definido. Luego de más de una hora sin detenerse y con la adrenalina ya relajada, decidieron detenerse. Se desmontaron en un camino empedrado que dirige al faro de la costa. No había mucha gente. Tal vez porque el día se había tornado nublado y amenazaba con llover. Sin embargo, los pocos que por allí pasaban no podían evitar mirar la pareja dispar que formaban. Una novia de blanco y un uniformado de paramédico. No encajaban. Menos en aquel lugar. Buscando un lugar donde sentarse consiguieron una banqueta de madera. Pamela jugueteaba con las aplicaciones del vestido, como quien no sabe qué hacer con las manos. Ya era hora de explicaciones. Había involucrado a Pichón en su plan y él merecía saber las razones.  

    —Cuéntame —la voz de Pichón era suave, no exigía.  

    —Lo primero que quiero es pedirte disculpas por involucrarte en un problema que no te pertenece.  

    —No te preocupes. Si me lo hubieras dicho con anticipación, tal vez también te hubiera ayudado. Solo que no me habría sorprendido así.  

    —Es que no te lo quería decir. No se lo dije a nadie.  

    —¿Temías que me negara a ayudarte? 

    —Algo peor; que intentaras persuadirme. 

    —¿Tan decidida estabas? 

    —Quizás nadie lo comprenda y es probable que nunca me perdonen. Estoy consciente de eso pero si es el precio que tengo que pagar, lo acepto. 

    —¿Por qué, Pamela? ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué llegaste tan lejos? 

    —Las razones solo me valen a mí. Solo yo sé lo que he vivido y sufrido. Creo que eso me ha convertido en un ser más frio. Esperé que la vida misma se llevara este dolor y no sucedió. Todo lo contrario, la vida quería que lo viviera otra vez trayéndolo de regreso. Esta vez me tomé el destino en mis manos y lo cambié.  

    —¿Te estás oyendo? ¡Pareces otra! 

    —Lo soy y te juro que nunca nadie volverá a burlarse de mí.  

    —¿Cómo te sientes ahora? 

    —Reivindicada. 

    —¿Feliz? 

    —Reivindicada.  

    Él la invitó a caminar con un gesto de mano. Se quedaron callados e indiferentes a las miradas. El paisaje era hermoso y solo hablaba el silencio.  
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    LA PUREZA DE PURA 

    Cuando de un golpe la familia de Paco dio por terminada la fiesta, todos salieron de allí sin tiempo para despedidas ni conversaciones. Los más jóvenes reían y los mayores salían de prisa sin que ninguno pareciera sentir vergüenza. Nadie excepto Pura.  

    Había cambiado mucho últimamente. Ya no lucía tan metida en su mundo sin mácula. Ahora sonreía más, saludaba aunque tímida y hasta se le llegó a ver hablando con Priscila. Pura se desvivió en disculpas a la familia de Paco que los echó de allí sin miramientos. No les interesó escuchar sus explicaciones pero a ella le parecía que era lo correcto. Hacer lo correcto era lo que siempre trataba de hacer. Pura creció en un hogar religioso y de profundos valores morales. Su recato y forma de ser había sido formada en ella como el mismo respirar. En su temprana juventud había rechazado varios pretendientes por no cumplir sus exigencias morales. Buscaba a alguien que complementara su personalidad y estilo de vida. En la búsqueda del hombre perfecto pasó el tiempo y los pretendientes comenzaron a escasear hasta que un día se dio cuenta que se había enamorado. Su anhelado hombre perfecto nunca llegó pero en cambio la conquistó quien no debía ser. Era un hombre prohibido, casado y feligrés de su congregación. Lo amó con ese amor impetuoso y frenético con el que se ama una sola vez en la vida; con el susto y la zozobra de imaginarse descubierta en cualquier momento. Para su fortuna o desgracia, su amor era correspondido. El Naranjas parecía amarla igual. Era de eso amores imparables donde ni la fe, ni el decoro, ni la moral ni absolutamente nada los puede detener. Es amor con la fuerza de los vientos que arrastra y la de los mares que ahogan. Así fue como un día se descubrió diferente y el médico confirmó un embarazo que resulto doblemente aterrador. Tendría gemelos.  

    Pura decidió entonces no decirlo a nadie y mudarse lo más lejos posible. Intentaba evitar un escándalo o al menos no encontrarse allí cuando se formara. Pidió un traslado en su trabajo y lo disfrazó ante su familia como algo impuesto. Vivió en casa de alquiler  durante un tiempo y más adelante compró la casa Z de Mansiones del Rey. Tuvo sus gemelos y aunque terminó confesando a sus padres el desliz, jamás les confesó quien era el padre. Pero solo bastaba con verlos. Tan pelirrojos y pecosos parecían más sus clones que sus hijos. Solo al viejo Pascual le parecía una coincidencia que los gemelos fueran tan pecosos como el amigo visitante. El Naranjas agotó todos los medios posibles para conocer su paradero hasta que un día llegó a la puerta de su casa y quedó estremecido cuando vio los niños. Los amó desde el primer día pero se reconocía cobarde. Le ataban también a él las presiones sociales y religiosas. Cada vez que podía los veía en visitas que disimulaba de cuestiones religiosas. Nadie sabía que cuando estaban solos se desbordaba la pasión. Desconocían que cada vez se entrelazaban en amor no importando el día ni la hora. Fue en una de esas visitas fortuitas que una tarde Palmira lo vio salir por la ventana. Priscila también lo vio y siendo una mujer de espíritu libre como era, la confrontó y le aconsejó que no lo ocultara, que viviera su amor en paz y que era una tristeza tener un amor que callar. Desde ese día, Pura ha ido soltando poco a poco sus cadenas y ha ido comprendiendo que en cuestiones del amor, lo que importa es amar.  
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    LA CAMA VACIA 

    Vivir con el estigma de ser una mujer con dos hombres requería de Priscila una armadura de acero que cada día pesaba más. Nadie aceptaba ni apoyaba que recibiera a dos hombres a la misma vez ni que se exhibiera públicamente con ellos. Priscila lo hacía a sabiendas de las consecuencias. Una relación de esa índole no es común ni aun en estos tiempos de mentes abiertas que muchos proclaman tener. La realidad era que lo hacía por amor. La amistad también es amor.  

    Los hombres eran amantes y Priscila solo cubría las apariencias. Les servía de celestina y a nadie se le ocurrió pensarlo. Quizás era más interesante alimentar el morbo hasta convertirlo en chisme. El caso es que Priscila conocía a estos dos jóvenes que temían al escándalo y sentían pavor del que dirán. Sobre todo por sus familias, según le decían.  

    Se amaban y encontraron en Priscila el escape perfecto a la realización de su amor. Preferían pasar por hombres liberales antes que por homosexuales. Nunca le pidieron esto a Priscila pero ella les ofreció su casa como lugar de encuentro sin calcular el precio a su reputación. Jamás se había dejado llevar por el qué dirán. Siempre decía lo que opinaba y sin pensarlo demasiado. Franca y cortante cuando se requería, no se andaba por las ramas. A toda esa personalidad fuerte se sumaba una seguridad y alta autoestima que muchas delgadas no poseían. Con una mirada sostenida que lanzaba fuego, los hombres veían algo más que una silueta, las mujeres no creían lo que veían. Esa era Priscila, una mujer con dos hombres pero con la cama vacía.  

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 43 

    EL VIEJO PASCUAL 

    El viejo Pascual daba la impresión de ser omnipresente. Era difícil entender como un hombre de su edad, 74 años según él, tenía la habilidad de estar en todos sitios. A pesar de sus múltiples enfermedades, reales o imaginarias, se las ingeniaba para saber quien estaba con quien, donde trabajaba cada cual, a qué horas llegaban y salían todos los vecinos, el tipo de auto que manejaban y en ocasiones hasta que habían cenado la noche anterior. Todo eso desde el balcón que daba a su semimuerto  jardín.  

    Viejo, panzón y con una calvicie en la redondez de su cabeza -exceptuando los bordes laterales donde aún quedaba algo de cabello- utilizaba además un audífono en su oído izquierdo el cual parecía tener la radio frecuencia de un radar ya que conseguía oír lo que nadie podía con sus oídos sanos. Muchas veces fallaba en sus aseveraciones pero eso no las hacia menos atractivas. Sus salidas eran pocas pero siempre encontraba la fuerza necesaria en las piernas para caminar hasta el colmado “Los Cocos”. Sabía de sobra que no vendían cocos pero las jóvenes que allí trabajaban usaban blusas extremadamente estrechas y las razones para ir al lugar adquirían nueva importancia.  

    Lo que el viejo Pascual no parecía ser era omnipotente. No tenía el poder de entender a sus vecinos americanos. Por tal razón, estaba intentando aprender el idioma. Estos blancos vecinos eran solo ave de paso en Mansiones del Rey. Pasaban allí solo seis meses al año pues tenían residencia fija en el norte de los Estados Unidos, al borde con Canadá. Habían adquirido la casa solo para escapar de los meses fríos de invierno. Les encantaba el país pero jamás hicieron el menor intento de aprender español. Eran personas discretas y metidas en lo suyo. Les disgustaba los chismes y que se inmiscuyeran en sus vidas. Se tornaban hostiles cuando sentían invadida su privacidad. Privacidad era la palabra que pocos parecían conocer el significado. Más de una vez sorprendieron al viejo Pascual mirándoles. Entonces hacía gestos de disgusto y soltaban palabrotas que él nunca entendía. Lo llamaban Mr. Nosy.  

    Otro asunto que tenía que resolver era el de la soledad que cada día le parecía más intolerable. Si al menos pasaran con más frecuencia acontecimientos como el de la boda de Pamela, eso le bastaría.  
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    REGRESO A LA VIDA 

    Aquel día que salió corriendo de su propia boda terminaron empapados de lluvia. Se quedaron en aquel lugar todo el tiempo que le fue necesario para enfrentar lo que viniera. Pichón le ofreció el consuelo y comprensión que ella necesitaba. Las nubes habían ennegrecido y se lanzó un aguacero inesperado. Bajo aquel torrente caminaron de vuelta a la ambulancia. Llevaba el velo rasgado y las lagrimas confundidas con lluvia.  

    Decidió llegar hasta la casa del tío que la llevó al altar y encomendó a Pichón informarle a su madre y sobrina no sin antes conminarlo a no decirlo a nadie más. Allí pasaría todos los días que debieron ser sus días de luna de miel. 

    Cuando lo creyó prudente, Pamela regresó a su hogar, su trabajo y a todo lo cotidiano de su vida. La euforia del escándalo no había pasado del todo. Dondequiera que iba podía notar los rostros curiosos que la miraban. Algunos la señalaban y llegó a escuchar decir: “Esa es”. Otros con más confianza preguntaban abiertamente sobre el asunto. También tuvo acercamientos de totales extraños que se habían enterado y le hacían saber su admiración. Hasta hubo quien la felicitara por su valentía. Eran mujeres anónimas que vieron en ella un símbolo de redención. Pamela se había convertido en una pequeña celebridad. Las imágenes grabadas fueron subidas al internet y su escapada en una ambulancia fue vista por miles de personas. Los vecinos comenzaron a sentirse importantes cuando hablaban a otros sobre cómo ellos estuvieron presentes ese día. Estaban embriagados con sus cinco minutos de fama y en consecuencia ahora confraternizaban más. El asunto llegó a motivarlos a organizar una fiesta de navidad. Sería la primera que se haría entre los vecinos de Mansiones del Rey donde todos saben que lo único que tiene de mansiones es la verja.  
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    PASIONES 

    La primera vez que Patricia llegó y preguntó por Pedro Luis nadie sabía quién era. Todos lo conocían por Pichón y su nombre les era tan extraño como las intenciones de aquella mujer. Después de aquel primer encuentro entre ellos, en el cual Pamela estuvo presente, Patricia había continuado merodeando por allí. El convertible blanco hacia aparición de vez en cuando tal como en un tiempo fue el auto negro de Paco, con la diferencia que a Patricia no le daba ningún empacho ser vista y preguntar por él. A los que conocían la historia, les parecía un descaro y aun sabiendo donde estaba Pichón, le decían no saber.  

    Pero no hay peor cosa que una mujer encaprichada. Se había propuesto reconquistarlo, tenerlo otra vez. Su plan no incluía amor ni compromiso. Solo jugaba con fuego y quería quemarse.  

    Las intenciones de Patricia no le eran indiferentes a Pichón. En ocasiones lo veía como una manera de lograr venganza. Usarla y dejarla. Volverla loca de deseo y luego abandonarla. Pensaba que tal vez así ella comprendería lo que él sintió por su culpa. Otras veces, le asqueaba la sola idea de tocarla. También estaban esos días en que como cualquier mortal sentía un fuerte impulso carnal. La abstinencia no era voluntaria. Él era un macho y ella una hembra sin nada más que razonar.  

    Pamela trataba de mantenerse al margen aunque estaba al tanto de la situación. No faltaba quien preguntara si le daban celos. Al fin de cuentas, ella dejó plantado a su novio en el altar para irse con él. No estarían hablando ni mirándose las caras —decían.  

    Por aquellos días fue que una tarde Pichón se encontró a Patricia esperándolo fuera de su casa.   

     —¿Qué quieres? —preguntó seco y sin más saludo.  

    —Acostarme contigo—contestó segura y sin rodeos.  

    —¡Estás loca! 

    —Loca de que me hagas el amor. 

    Le ordenó entrar. Patricia sonrió y entró al instante. Pichón miró a su alrededor y no vio a nadie. Nunca supo los muchos ojos que los vieron.  
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    LA FIESTA DE NAVIDAD 

    La fiesta de navidad tenia a todos de buen humor y contentos. Las tareas se repartieron según los talentos de cada cual. Las mujeres mayores y abuelitas cocinaron porque no hay mejor cocineras que ellas. Los más jóvenes limpiaron, organizaron y decoraron el lugar que extendieron hasta la calle la cual convinieron en cerrar para evitar el tránsito de autos y posibles accidentes. Los varones tuvieron la tarea de cargar mesas, los montones de sillas y todo lo que requiera fuerza. El viejo Pascual observaba.  

     Exactamente a las seis de la tarde los jóvenes pusieron la música. No era la típica música navideña pero era la que les gustaba. Un escándalo tal que cada vez que una de las abuelas podía, se alejaba de la cocina caminaba todo lo rápido que sus piernas le permitían y cambiaba la música. Entonces se escuchaban trovas navideñas. Todas las abuelas reían y bailaban al son de la música mientras laboraban en la cocina. Al rato llegaba cualquier joven y otra vez cambiaba la música. Las abuelas refunfuñaban aunque hubo alguna que se contoneó con el moderno ritmo sin importarle nada. Así estuvieron hasta que comenzó oficialmente la orquesta contratada a las nueve de la noche. No faltaba nada. Cada uno había aportado una cuota de dinero, tiempo, talento y recursos. El ambiente se sentía armonioso mientras iban llegando y acomodándose en sus lugares. Algunos trajeron invitados y así pronto se llenó el local y parte de la calle. También llegaron algunos sin ser invitados como Patricia aunque su presencia ya resultaba familiar. Se ofreció a ayudar y se hizo útil. El viejo Pascual se había puesto nuevamente el traje que usó para la boda y en vista que todavía no podía cerrar bien los botones, decidió no comer nada en toda la noche. Pamela y Pichón conversaban animadamente y Patricia les dirigía miradas por encima del hombro cada vez que les pasaba por el lado. Ellos ignoraban. Los niños corrían libres por la calle y algunos jugaban con pirotecnia que nadie supervisaba demasiado. Era una típica fiesta de vecindario con el espíritu de celebrar y pasarla bien. 
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    SIEMPRE AMIGOS 

    En medio de la fiesta, la música, la bebida, comida, juegos y el baile, Pamela y Pichón mantenían una animada conversación. Se habían quedado afuera y lejos del ruido y el gentío para poder hablar sin tenerse que gritar. Pamela se sentía contenta y tranquila. Estaba de muy buen ánimo y serena y eso se reflejaba en su rostro. Libre de cargas y rencores.  

    Pamela comenzó hablándole de lo feliz que se sentía de cerrar el año en paz consigo misma y él la escuchaba atento y se contentaba de su buena estrella. Le agradeció nuevamente el haberle dado su apoyo cuando más lo necesitaba.  

    —Si hablas de la escapada, no te preocupes. Ni siquiera tuve tiempo de pensar lo que hacíamos —afirmó sonriente. 

    —¡Lo sé! No te previne y quizás debí hacerlo.  

    —Si me lo hubieras dicho, no te hubiera creído. ¡Te creí tan enamorada!  

    —No era así —dijo con una amague de sonrisa triste.  

    —Ahora lo sé pero en aquel momento solo pensé en que ese había sido el único hombre de tu vida y, ya sabes, donde hubo fuego… 

    —¡Cenizas quedan! —completó Pamela prontamente. Luego de una corta pausa en la que lucía pensativa, como cavilando un descubrimiento recién hecho, le añadió: 

    —Te diré algo, creo que el único fuego verdadero que hubo entre él y yo fue aquel que provoqué en el pasillo de la casa donde vivíamos.  

    —¡Eso sí fue un fuego que dejó cenizas! 

    Ambos estallaron a carcajadas. Rieron hasta que llegó el silencio. Fue un momento incómodo donde no encontraron que más decir. También fue el momento en el que llegaron dos nuevas personas a la fiesta.  

    Phedra entró primero. 

    Pablito un poco después.  

    El momento se esfumó.  
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    INVITADOS SIN INVITACION 

    Pamela sintió escalofríos al reconocerla. Se veía muy distinta pero no le quedaba duda que era ella. Lucía un tanto desgastada y con unas libras de más que le hicieron bien a su figura. Todavía conservaba su atractivo. Se cruzaron las miradas y Pichón notó el súbito cambio de expresión en el rostro de Pamela. Supo por instinto que había un asunto entre ellas.  

    —¿Quién es? —preguntó Pichón.  

    —No es nadie…nadie importante. 

     

    Phedra se acercó y se dirigió a ellos.  

    —¡Hola! ¿Cómo estás?  

    —Como puedes ver, estoy muy bien —contestó Pamela con fastidio. 

    —Sí, lo veo. Me alegro mucho.  

    —No puedo decir lo mismo de ti. Ni te veo bien ni me alegro de verte. ¿Qué haces aquí? ¿Quién te invitó? 

    La expresión de Phedra fue de sorpresa ante la respuesta tan tajante de Pamela. 

    —Nadie me invitó pero quería hablarte. Averigüé donde conseguirte y llegué.  

    —En cambio yo no quiero hablarte ni me interesa nada de lo que tengas que decirme.  

    Pichón observaba en silencio tratando de imaginar quien sería esa mujer. No tardó demasiado en comprender que se trataba de Phedra.  

    Un poco más alejada y desde adentro, Paola divisó a Phedra y fue corriendo a contarle a Palmira. 

    —¡Abuela, ahí está tía Phedra. 

    —¿Qué dices? ¿Esa maldita aquí? 

    —¡Sí! 

    —Ya va a ver lo que le voy a decir cuando la vea. Y no la llames tía que ese demonio no es nada tuyo. 

    Paola se fue a buscar a sus amigas. Poco después estaban todas cantando en karaoke la famosa canción “Mala amiga”. 

    Mientras, Pamela desdeñaba a Phedra con la mirada. Su tono de voz era cortante. Phedra trataba de explicarle algo que ella no le permitía. 

    —No me digas nada. Cuando debiste hablar no lo hiciste y ahora no me interesa. 

    —Es no quiero que me culpes así. Paco me dijo muchas cosas. 

    —¡Que no debiste escuchar! Yo era su esposa y era tu amiga. Si él fue a ti a decirte cosas, tu deber era venir a mí y contármelo. Tu deber era alejarte de él. Eso es lo que haría una verdadera amiga. Eso es lo que yo hubiera hecho en tu lugar.  

    —Lo siento, perdóname.  

    —No pidas perdón cuando bien sabes que no estás arrepentida. 

    —Sí, lo estoy. 

    —Tal vez sientes remordimientos, que no es lo mismo.  

    Phedra quedó desconcertada. No había analizado lo que sentía de esa manera.  

    —Supe lo que le hiciste a Paco. 

    —¿Lo supiste y todavía piensas que te puedo perdonar a ti? ¿O acaso viniste a buscar tu parte? 

    —¿Lo harías?  

    —Lo haría porque te lo mereces pero creo que ya se me adelantaron. 

    Phedra no entendió a que se refería. Hizo un gesto con la cabeza como quien pregunta de qué se habla.  

    —La vida —respondió Pamela—. La vida misma parece que se ha encargado de ti. ¡Mírate! Estás fea. Pareces un espantapájaros.  

    No era cierto pero Pamela sabía que la hería. Pichón abrió los ojos grandes en una expresión de incredulidad. El golpe había sido certero. Se reflejó en el rostro de Phedra. Desde adentro, los ojos de Palmira se asomaban por el hueco de la ventana con una mirada rabiosa e insistente. Solo se veían sus ojos pero se podía adivinar su cara de disgusto. Las chicas continuaban cantando la misma canción una y otra vez mientras Phedra estuvo allí. 

    —Me voy —atinó a decir Phedra luego del golpe bajo.  

    —Es lo mejor que haces.  

    Se volteó y dio varios pasos cuando Pamela la llamó.  

    —Antes que te vayas quiero presentarte a mi novio —dijo refiriéndose a Pichón quien quedó de una pieza. Estupefacto.  

    —Espero que éste no se te antoje. 

    Phedra no dijo nada y dio la espalda para irse. Se tropezó con Pablito quien llegaba sonrisa en rostro. Él la miró y admiró. 
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    ALEGRÍA 

    La expresión del rostro de Palmira pasó de rabia a alegría en cuanto vio a Pablito llegar. Con un grito de alegría llamó a Paola quien corrió hacia él y se lanzó en sus brazos. Su corazón de madre rebosaba de alegría. Hacía mucho tiempo que no viajaba a visitarlas y era enorme la emoción. Pablito abrazó a Paola fuerte mientras le daba vueltas y la dejaba con los pies en el aire.  

    Se dieron besos y abrazos. Palmira y Pamela pudieron abrazarlo cuando al fin Paola lo soltó. Se quedaron todos hablando. Se había arreglado la noche. 

    Lo presentaron a todos los vecinos que se interesaron en la llegada del extraño. Pura le dio la mano y bajó la vista. Priscila en cambio le dio un beso y un abrazo a modo de bienvenida. No le parecía nada mal parecido el hermanito de Pamela. Tendría más o menos cuarenta años y aunque no era una belleza de hombre, tenía un cuerpo atlético y una sonrisa de ensueño. Priscila quedó prendada de él. Palmira tomó nota de ese derroche de simpatía. Paola no soltaba a su padre. Le hablaba casi sin respirar de mil cosas a la vez, desde preguntarle cuanto tiempo se iba a quedar hasta que regalos le trajo. Amaba a su padre como si siempre lo tuviera allí y para él ella era su adorada única hija.  
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    ¿QUIERES BAILAR? 

    Pamela se quedó hablando con Pablito y Pichón se excusó y fue a servirse un trago. Buscaba mantenerse ocupado porque le daba vergüenza las constantes miradas coquetas que le lanzaban las amigas de Paola. Niñas precoces con cuerpos todavía en desarrollo y mentes infantiles. Sin edad suficiente para entrar en ningún bar pero capaces de hacerlo sonrojar.  

    La noche avanzaba y al fin Pamela se acercó otra vez a él. 

    —¿Quieres bailar? —le preguntó Pichón 

    —¡Vamos! 

     

    Pichón tenía en sus brazos a Pamela por primera vez pero sintió que esa no era la manera que deseaba tenerla. Mientras cruzaban manos y pies en complicados pasos de baile, él pensaba en lo que podría ser.  

    Quizás.  

    Algún día.  
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